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дарія РЕБЕТ: КУЛЬТУРА ЧИ ПОЛІТИКА? 

«Бо переможець лиш тоді похвалить, 
коли подоланий похилить чоло 
йому до ніг» . . . 

(Леся Українка: «Оргія») 

Третю декаду української літератури та мистецтва, що відбулася 
в Москві між 12 і 23 листопада 1960 року, закінчено великим заключ¬ 
ним концертом зведених ансамблів та індивідуальних мистецьких ви¬ 
ступів у славному Великому театрі. От кінцева картина концерту: «У 
театрі виникає бурхлива овація, коли артисти підносять М. С. Хру¬ 
щову на вишиваному рушнику хліб-сіль. Оплески, що линуть зі сцени, 
з залі, зливаються воєдино. Учасники концерту проходять у залю 
і дарують москвичам квіти» («Радянська культура» від 24 листопада 
1960). 

Картина справді незвична. І вимовна. Впроваджує в саму суть 
проблеми, яскравим і дуже проглядним виразником якої є українські 
декади в Москві — ці своєрідно продумані імпрези в кульгавому 
маршруті «єднання двох братніх народів». З такого погляду варто 
зупинитись і на останній декаді, що своїм перебігом, розмірами, сти¬ 
лем, тенденціями і відгуками доволі повно відбиває сенс і стратегію 
московсько-більшовицької, ніби культурної, а по суті імперіяльної 
внутрішньо-національної політики і якоюсь мірою віддає атмосферу 
поточних стосунків на цьому відтинку. Разом з тим декада в Москві 
і з суверенно українського штандпункту дуже пластично узмислов- 
лює цілий комплекс актуального національного політикуму в його 
всебічних, вітально нерозривних формах. 

І 

Напочатку не від речі буде пригадати дещо з історії, що є невід'єм¬ 
ним тлом і невипадковим джерелом історичної послідовности аж до 
сучасного стану. 

Отож передусім належить відмітити, що дві попередні декади від¬ 
булися за сталінської системи гострішого тиску і фізичного терору. 
Зокрема перша декада української літератури і мистецтва в Москві 
в 1936 році відбулася на спустошеному тлі розстріляного відроджен- 
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ня і знищеної непокірної романтики і передувала ліквідації насту- 
них українсько-радянських діячів, як А. Хвиля, П. Любченко та 
інші. 

На ґрунті стабілізованих повоєнних стосунків, після інтенсивно¬ 
го галасу про небезпеку «буржуазного націоналізму» з кінця сороко¬ 
вих років, у відгомоні притихаючої повстанської зброї і після масо¬ 
вих вивозів наново «усоборнених» українців з західніх українських 
земель — прийшла пора на другу декаду української культури і 
мистецтва, що відбулася в Москві влітку 1951 року. 

У мюнхенському двотижневику «Сучасна Україна», в числі від 
22. 7. 1951 писав про цю декаду Б. Подоляк у статті «Кремлівська ма- 
лоросіяда — трагедія українських мистців». Уже в самому заголовку 
схоплена суть імпрези і схарактеризований стан української радян¬ 
ської культури. Українська творчість і культурна діяльність запре- 
зентувалися в основному побутовщиною і етнографізмом: у показах 
народнього мистецтва, танцю та пісні, у виставах «Запорожець за 
Дунаєм», «Мартин Боруля»; «Дай серцю волю» і т. д. Все це було, 
очевидно, добре сприйняте московською публікою, що мала нагоду 
порадуватися живим кольоритом справді атракційного народнього 
мистецтва своєї «братньої» провінції. Даючи загальний огляд цієї 
декади на основі московської «Правди», Б. Подоляк писав про загаль¬ 
не жалюгідне враження: «Жалюгідне насамперед своєю принизли¬ 
вою, рабською ролею меншовартости і підлеглости. Якесь до трагізму 
запобігливе вислухування „російського дириґента” і підкреслювання 
на кожному кроці своєї нижчости, залежности, рабськости». Серед без¬ 
конечних запевнень про вірність партії, про благотворні впливи 
російської літератури і вчительську ролю російських письменників 
— у звітних доповідях не залишалося місця для обговорення самої 
творчости. Натомість офіційна критика Москви схопила важливу 
для себе суть. Опера «Богдан Хмельницький», балет «Маруся Богу- 
славка» і навіть драма, заступлена Корнійчуком, а також художня 
виставка, що показала клясику Шевченка, Пимоненка та інших — 
були сприйняті урядовою критикою зовсім неласкаво. У «Правді» пи¬ 
салося: «Українські мистці зовсім не відтворили індустріальної пра¬ 
ці в Донбасі, на заводах і фабриках» ... «Майже нема картин, при¬ 
свячених темі великої дружби радянських народів» ... «незадовільні 
твори на колгоспні теми», у малярських творах «недостатньо відчу¬ 
вається сьогоднішня радянська соціялістична Україна». Подібну кри¬ 
тику застосовано і до українських поетів та письменників, які, за 
оцінкою «Правди», «мало що зробили, щоб розкрити в повноцінних 
мистецьких образах сьогоднішнє життя радянської людини. Сьо¬ 
годнішній день індустріяльної України слабо відбито в романах, по¬ 
вістях і п’єсах» (за Б. Подоляком). 

Як бачимо, десять років — це ніщо для евентуальної зміни чи зро¬ 
сту більшовицької думки і канонізованого ідейного змісту; проте, 
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як засвідчує остання декада, в більшовицькій практиці фактичних 
«досягнень» — це дуже багато. Але про це згодом. 

Стосовно другої декади належить пригадати ще один дуже зна¬ 
менний епізод. 

Відомий вірш В. Сосюри «Любіть Україну», розповсюджений і се¬ 
ред української еміграції і написаний ще в 1944 році, щойно після того, 
як у зв’язку з другою декадою його надрукував у перекладі один ро¬ 
сійський журнал, стягнув загрозливі громи критики на автора, а 
частково на інших мистців і створив нове мементо для української 
літератури і культурної діяльности взагалі. У «Правді» від 2 липня 
1951 року появилася стаття «Проти ідеологічних викривлень у літе¬ 
ратурі». У стан оскарження був поставлений і ЦК КП(б)У, що негай¬ 
но прийняв відповідну постанову, а саме: стверджено, що стаття у 
«Правді» — це серйозна допомога партійній організації України в 
справі виправлення існуючих помилок в ідеологічній роботі; ЦК 
КП(б)У зобов’язався ужити заходів, щоб усунути ці помилки, повсяк¬ 
часно виховуючи інтелігенцію і весь український народ у дусі ленін¬ 
сько-сталінської дружби народів і в дусі відданости партії Леніна- 
Сталіна; мали теж бути продумані і застосовані широкі заходи для 
поліпшення в корені керівництва творчими організаціями республі¬ 
ки. Незабаром у «Правді від 10 липня був опублікований такий лист 
Сосюри: «Дорогі товариші! Я вам дуже вдячний за вашу справедливу 
більшовицьку критику, спрямовану на нещадне викорінення пере¬ 
житків минулого у свідомості людей, спрямовану на виправлення, а 
не на знищення, до кращого, а не до гіршого». І врешті до цього 
циклу належить теж і стаття в «Правді» від 16 липня, де говориться, 
що «любити Україну — це пережиток націоналізму, оскільки зма¬ 
гання відокремитись і замкнутися в рамках національної обмежено- 
сти — це суть націоналізму» (за нотаткою в «Сучасній Україні» від 
серпня 1951 року п. н. «Атака „Правди” на українську культуру три¬ 
ває далі»). 

Виходячи з цих історичних пригадок, не можна й уявити кращої 
офіційної ідейної послідовности, ніж та, що її бачимо в культурній ді¬ 
яльності підбільшовицької України на обов’язуючій базі останнього 
слова мудрости Н. С. Хрущова і партії про зв’язок літератури і ми¬ 
стецтва з життям. Виразом цього, виправдуючою легітимацією існу¬ 
вання українського народу і показником дальших «поправних» тен¬ 
денцій на майбутнє стала третя з черги декада української літера¬ 
тури і мистецтва в Москві, що продемонструвала при цьому і незмін¬ 
ні вимоги «дружби». 

II 

Хоч у засаді зміст декади мав би розглядатися передусім з фахо¬ 
вого погляду літературознавства і компетентної мистецької критики, 
проте, на жаль, кожному ясно, що під цим поглядом, в силу умов, 
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не далося б зробити багато нових стверджень. Натомість у процесі 
життя, що, хоч і стиснене приписами партійної догматики, якоюсь 
мірою таки виривається з її рамок, притягають увагу явища суспіль¬ 
ного і політичного значення, що часом е показниками непереможної 
життєвої динаміки, є свідоцтвом безсилля сильних і сили слабих. 

Саме в такому аспекті хочемо розглянути бодай деякі моменти, 
зв'язані з останньою українською декадою в Москві. 

Треба насамперед визнати, що непроглядна маса виступів не дає 
змоги схопити програму декади в цілості. У московській «Літератур¬ 
ній газеті» К. Ґрігорьєв, може, не без двозначної нотки, написав: «Ми¬ 
нулий тиждень був насичений такою величезною кількістю культур¬ 
них подій, що їх вистачило б на цілий місяць. Хтось підрахував: 
щоб побачити всі декадні імпрези, треба витратити коло 420 годин. 
Одній людині це „обійшлось би” 60-ма робочими днями». Статистичні 
підрахунки, за словами автора, «це нелегка робота, тим більше, що 
до звичайної форми — глядач іде в театр — долучилася ще одна: ар¬ 
тисти самі йдуть до глядачів. Тільки в один із декадних днів коло 
сорока концертових бриґад побувало в час обідних перерв на заво¬ 
дах і фабриках столиці». Треба відмітити, що це стосується не тільки 
ансамблів, але й окремих письменників, поетів і мистців, включно 
з великими оперними солістами. В українських повідомленнях пи¬ 
шеться про це дуже багато, і з них довідуємося, що плян таких зу¬ 
стрічей перевиконано приблизно вдвоє. Це була одна з найвиразні¬ 
ших форм програмового зв’язку мистецтва з життям і народом. Ос¬ 
кільки можна робити висновки з слів російського рецензента, росій¬ 
ські столичні мистці такого звичаю не культивують. Роля україн¬ 
ських виступів під цим поглядом не двозначна, і про це всюди писа¬ 
лося «з піднесенням» перед декадою, під час декади і після неї. 

Ще в жовтні 1960 року київська «Радянська культура» вмістила 
заохочуючу статтю славної Галини У ланової п. з. «Москва чекає з 
хвилюванням і любов’ю». Там недвозначно пишеться: «Єднання на¬ 
родів засобами мистецтва — результат мудрої національної політи¬ 
ки нашої держави, комуністичної партії». А стосовно виступів укра¬ 
їнських мистців, то поруч з сердечними вітаннями для них нагаду¬ 
ється: «Адже це не Гастролі, а звіт, іспит перед країною, народом і 
урядом, і цей іспит треба скласти якнайкраще!» 

Українські мистці були свідомі того, що йдеться про звіт, звіт 
також і перед не згаданою в Уланової партією. Але, крім того, був 
це також звіт перед рідним народом. У наведеній нижче цитаті скон¬ 
денсувалося приблизно все, що під тим поглядом писалося і говори¬ 
лося в різних варіантах і на різних форумах: «У Москві — столиці 
нашої великої Батьківщини, столиці миру і дружби, в листопаді ми¬ 
нулого року відбулася декада української літератури і мистецтва — 
творчий звіт діячів культури Радянської України. Група україн¬ 
ських письменників і мистців у день відкриття декади в листі до 
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москвичів писала: „Ми приносимо на ваш суд все найкраще, що у 
нас єАле одночасно це було велике радісне свято соціалістичної 
культури, повчальне свято всього соціялістичного мистецтва, і це 
не бентежило справжніх творчих працівників, а навпаки, надихало 
і окрилювало їх. Цьому допомагало їх глибоке усвідомлення, що най¬ 
кращий суддя їхній — це народ. Перед таким суддею радісно зві¬ 
тувати» (з післядекадного огляду «Свято української культури» в 
журналі «Вітчизна» за січень 1961 р.). 

Очевидно, у звітах, оглядах, листах, підсумках не обійшлося без 
найвищих епітетів і похвал на адресу «зореносної Москви», Хрущова, 
партії, російського народу і т. д., — і це викликає прикре враження 
принизливої і запобігливої підлеглости, про яку писав Б, Подоляк 
після другої декади. Преса заповняється висловами вдячности та за¬ 
явами зобов’язання на майбутнє з боку окремих діячів культури, 
а також схваленнями, зорганізованими на різних зборах. Ця акція 
йде зокрема з приводу надання урядом масових нагород у зв’язку 
з третьою декадою; указом президії верховної ради СРСР 1 014 пра¬ 
цівників літератури і мистецтва нагороджено орденами та медалями, 
а багатьом мистцям дано звання народнього артиста СРСР, народ- 
нього артиста УРСР і заслуженого артиста УРСР, 

Кесареві віддано все, що було можливе. 

В день відкриття декади державний академічний театр опери і 
балету УРСР їм. Т. Шевченка виставив нову оперу Г. Майбороди 
«Арсенал», що передає «патос революційних подій» у боротьбі з «пе- 
тлюрівщиною». Прем’єра мала високо репрезентаційний характер. Крім 
представників уряду і партії, були заступлені члени закордонних 
партійно-урядових делегацій, які саме з’їхалися в Москву для від- 
святкування 43-ої річниці жовтня. В газетах уміщено великі знімки 
моменту, коли українські артисти вручають квіти господарям пар¬ 
тійного олімпу. У листі до львівського журнала «Жовтень» (за гру¬ 
день 1960), озаголовленому «Незабутні дні», Ірина Вільде пише: 
«Перше, що дуже приємно нас вразило, була надзвичайна увага до 
декади з боку керівників партії і уряду. Не зважаючи на велику за¬ 
вантаженість державними справами, керівники КПРС, радянського 
уряду і особисто Нікіта Сєрґеєвич Хрущов знайшли можливість і 
час бути не раз на заходах декади, уважно стежили за її ходом, 
раділи і апльодували творчим успіхам митців України. Хто бачив 
Нікіту Сєрґеєвича на спектаклях опери „Арсенал”, балету „Чор¬ 
не золото” в приміщенні Великого театру СРСР, на масовій народ¬ 

ній виставі „Ми з України” у палаці спорту в Лужниках, на заключ¬ 

ному концерті декади чи на великому прийнятті в Кремлі, — той на¬ 

завжди переконався, яким щирим і вірним другом українського на¬ 

роду, глибоким цінителем української літератури і мистецтва є гла¬ 

ва радянського уряду, перший секретар ЦК КПРС, товариш Хрущов». 
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Згадана масова імпреза «Ми з України» стоголосим хором запре- 
зентувала «Привіт Москві» і кантату Данькевича-Рильського «Клят¬ 
ва рідній партії». 

Очевидно, ролю маркуючого кінцевого акорду повинен був ви¬ 
конати згаданий уже заключний концерт, що мав прозвучати по 
суті кінцевим політично-програмовим експозе. «Радянська культу¬ 
ра» від 24 листопада 1960 р. говорить: «Слова привітання „Рідній ма¬ 
тінці Москві”, виголошені дзвінкими дитячими голосами, зразу ж 
установили між сценою і залею сердечний контакт. Ця задушевність 
прийшла в залю разом з піснею В. Мураделі „Україна і Росія”, пі¬ 
снею, в якій оспівується братерська дружба двох народів, що навіки 
зв’язали свою долю. Її слова, як клятву, повторюють найкращі спі¬ 
ваки України — заслужені і народні артисти, лавреати конкурсів». 

III 

Як у цілому сприйняла декаду Москва? 
В основному на це питання не легко відповісти. Що вся імпреза 

мала створити якнайбільше шуму і галасу — це ясно, і ролю сумлін¬ 
ного рупора виконала передусім більшовицька преса. 

Із сказаного досі видно, що уряд і партія, принаймні назовні, вдо¬ 
волені — і цим разом невідомо покищо про будь-які прикрі наслід¬ 
ки для діячів української культури. Щодо повинностей, які викона¬ 
ла «вдячна» провінція, то доведеться повторити за Лесею Українкою 
слова, скеровані до мецената: 

«Взірцевий маєш хор панегіристів, 
Такий і в Римі не щодня почуєш». 

Щодо російської публіки, то її зацікавлення, яке мало різні при¬ 
чини, було, мабуть, справді велике. Не один раз підкреслювалося, 
що квитки на декадні вистави були випродані наперед. Масові ви¬ 
ступи, зокрема фолкльорного характеру, як і можна було сподіва¬ 
тися, відбилися по метрополії широким гомоном — разом з голоса¬ 
ми визначних українських співаків, що через гучномовці лунали в 
дні декади над містом. Москвичі тут і там наспівували українських 
народніх пісень, і в цьому сенсі, може, якось і здійснилося телеграм¬ 
не побажання видатного російського письменника Михайла Шоло- 
хова українським мистцям, щоб вони «покорили мистецтвом москви¬ 
чів». Також і місце українській мові «з'ясувалося» ближче при цій 
нагоді: у загальних репортажах, а також у літературній критиці 
підкреслювано, що милозвучна українська мова ніби спеціяльно ство¬ 
рена для пісні і поезії. А ось враження редакційного рецензента ро¬ 
сійської «Літературної газети» від виступу Державного ансамблю тан¬ 
ку під керівництвом Павла Вірського: «От души хохотали москвичи 
над похвальбушками-казаками, которьіе, вдоволь наплясавшись впри- 
сядку, едва распрямились в конце». Нотатка ця закінчується речен- 
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ням, написаним українською мовою: «До побачення, до нових радіс¬ 
них зустріч (5іс!), дорогі друзі!» 

Одначе на тлі відгуків і реакцій поверхового і масового характеру 
треба спеціально зупинитися на літературній критиці, що утриму¬ 
ється в тоні товарисько-фахового обговорення, яке, поза індивіду¬ 
альними виступами у пресі, в основному відбулося на форумі Спіл¬ 
ки письменників СРСР і було зрефероване в російській «Літератур¬ 
ній газеті» від 24. 11. 1960, у статті п. з. «Багатство української літе¬ 
ратури». Фаховість критики в цьому випадку треба розуміти тільки 
умовно і неповно: слово забирають компетентні фахівці, які входять 
подекуди навіть у деталі запрезентованої літературної творчости; 
але при цьому аж надто помітно, що вони стримуються від прямого 
скритикування мистецьки маловартних чи безвартісних речей. Що та¬ 
кі речі в більшовицькій дійсності є, це відома і самозрозуміла справа, 
а прикро вимовним свідоцтвом цього може послужити хоч би «поезія» 
Дмитра Павличка, створена, як видно, з приводу валютної реформи в 
СРСР і вміщена в оригіналі в російській «Літературній газеті» під час 
декади. Ось вона: 

Наш карбованець — юнак, 
їхній доляр — дід з горбом. 
Ростом мірятись однак 
їм доводилось обом. 
І сказати правду слід, 
Хоч вона для нас гірка: 
Так було, що зверху дід 
Поглядав на юнака. 
А тепер вони зійшлись 
Мірятись, як і колись. 
Став карбованець, як грім, 
Доляр-карлик став при нім. 
Сердиться старий, та ба — 
Не розправить він горба, 
Щоб зрівняться з молодим, 
Із високим золотим! 
Бо карбованцю вже він 
Ледь сягає до колін. 
Що ж, на світі все росте. 
Значить, в нашого гроша 
Справді молода душа, 
І не золото, не мідь, 
А життя за ним стоїть! 

Хоча в Києві прийнято перед декадами говорити про «вибагливих» 
москвичів з хвилюванням, проте цим разом, зокрема щодо московсь¬ 
ких літераторів, треба ствердити, що вони радше «вибачливі», велико¬ 
душно вибачливі на те, що не повинно мати місця у справжньому ми- 
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стецтві. Натомість підкреслюються і широко обговорюються ті «досяг¬ 
нення», які задовольняють партію, отож мають задовольнити і столич¬ 
них критиків. Передусім відмічається кількісний зріст української лі¬ 
тературної творчости у парі з збагаченням літературних жанрів, що 
дійсності відповідає. Спілка письменників України подала на розгляд 
більше, ніж двісті творів, тоді як до другої декади було предкла- 
дено 69 книжок. А понад усе підкреслюється опанування українською 
літературною мовою нового матеріялу, нових шарів життя, розши¬ 
рення проблематики, «глибше приникнення в події часу і характер 
людей, зросла майстерність письменників, що передусім знаходить ви¬ 
раз у глибокому розумінні народнього життя» ... «Особливо цінний до¬ 
свід української прози, поезії, драматургії в освоєнні проблем су¬ 

часносте». 

Мимохідь варто зауважити, що щодо досвіду і «вишколення» в 
тематиці сучасности, то столичні російські мистці, супроти яких став¬ 
ляться звичайно менші програмові вимоги, мабуть, могли б і мали б 
дечого підучитися в українських колег: у той час, коли в Москві так 
наполегливо шукали за комуністичною сучасністю в українській ми¬ 
стецькій творчості, — російські мистці з Великого театру СРСР ви¬ 
ступали в театральних приміщеннях Києва з таким репертуаром: 
«Чародійка» П. Чайковського, «Весілля Фіґаро» В. Моцарта, одно¬ 
актні балети «Шопеніяна» і «Паґаніні», балет С. Прокоф’єва «Ка¬ 
м'яна квітка» і хореографічна картина «Вальпурґієва ніч» з опери 
Ш. Ґуно «Фавст». 

Зате українські письменники «уміють сказати передусім про світ¬ 
ле і романтичне» в сучасному житті. Відмічено з признанням ще один 
тематичний відтинок: «Багато нового принесло в літературу розроб¬ 
лення українськими письменниками історичної і історично-революцій¬ 
ної проблематики». 

Спеціяльно відзначувано творчу роботу і почесну ролю укра¬ 
їнських критиків, висловлено окреме признання Л. Новиченкові, М. 
Шамоті, Ю. Барабашеві та іншим. «Литературная газета» реферує: 
«Повчальні також успіхи, здобуті українською літературною кри¬ 
тикою в боротьбі за ідейно-художні принципи соціялістичного ре¬ 
алізму». 

Як бачимо, фатальна помилка другої декади не повторилася: «су¬ 
часність» знайшла цим разом якнайповніший відбиток, і це стало 
головним критерієм позитивних оцінок, основним елементом схвален¬ 
ня і рішальною причиною для надання «всесоюзного характеру» роз¬ 
глядові творчости і самій творчості. Українська література тракту¬ 
ється як своєрідний вклад у спільний загальний розвиток більшо¬ 
вицької літератури. І найсуттєвіше: Союз письменників СРСР дав 
«високу оцінку декаді української літератури і мистецтва, як події 
величезної політичної ваги». Разом з цим СП СРСР «по¬ 
переджає видавництва і органи друку про недопущенність „післяде- 
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кадного” спаду уваги до української літератури і намічає конкретні 
кроки для освоєння її багатств». 

Всесоюзний характер події підкреслено не тільки репрезентатив¬ 
ністю, але й активною співучастю в обговореннях з боку представ¬ 
ників інших союзних республік. їх голоси, подекуди, може, й не по¬ 
збавлені щирої симпатії до українського народу чи до окремих його 
культурних діячів теж лунають в унісон із столичною домінантою, 
при чому відмічається спільність чи подібність історичного тла і ак¬ 
туальних проблем власних республік, зокрема власних клопотів з 
«буржуазним націоналізмом». 

Треба при цьому зауважити, що російські діячі культури, разом 
з підкреслюванням дружби, назагал дуже дбайливо обминають мо¬ 
менти, що могли б з російського боку нагадувати чи акцентувати ро¬ 
сійську супрематію, вищість чи первородство. Створюється атмосфе¬ 
ра, яка, видимо, дає підставу українським літераторам з'ясовувати 
справи «за круглим столом». І треба визнати, що деякі голоси ро¬ 
сійської критики залишають враження нефальшованої симпатії і 
справжньої уваги до української духової творчости. Часто нав’язує 
критика теж і до української клясики. Під цим поглядом є знамен¬ 
ним голос Александра Прокоф’єва, що за своєю спеціяльністю зу¬ 
пиняється передусім на українській поезії. Він, м. ін., пише: «У сво¬ 
єму великому потоці українська радянська поезія, де багато імен хо¬ 
роших і різних, іде за традиціями великих співців України, співців 
великого українського народу — Тараса Шевченка, Івана Франка, 
Лесі Українки. Патріотичні, вільнолюбні і гуманістичні традиції кля- 
сиків не просто повторюються сьогодні сучасними українськими по¬ 
етами. Вони їх розвивають і збільшують, доповнюють новими радян¬ 
ськими традиціями». Про своє особисте сприймання української твор¬ 
чости російський поет каже так: «А коли я пішов у школу, з сторі¬ 
нок хрестоматії на мене війнуло могутнім подихом поезії безсмерт¬ 
ного Тараса Шевченка. Навіть у тодішніх, далеко не завжди добрих 
перекладах поезія Шевченка хвилювала душу, будила любов до бла¬ 
годатної української землі і її знедолених людей. А потім я пізнав 
українську радянську поезію, її видатних мистців. Мені особливо бли¬ 
зькі пісенність і ліризм української поезії, її патріотизм, продухов- 
лена любов до рідної природи. Яке подивугідне світло пронизує кра¬ 
щі українські пісні і вірші!» Згадує Прокоф’єв і «живий неповторний 
український гумор, що виходить із самих народніх глибин», нази¬ 
ває Степана Олійника і «незабутнього Остапа Вишню», якого вва¬ 

жає прекрасним поетом. 

Моменти пов’язання гуманно-етичних і літературно-естетичних еле¬ 
ментів з невід’ємним для української духовості сприйманням краси 
природи відмічають різні російські критики. Це позитивно підкрес¬ 
лює і А. Софронов, зокрема щодо п’єси О. Корнійчука «Над Дніпром», 
де, за його словами, «прекрасно передано чар природи України». «В 
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подивугідний спосіб та природа тісно зв’язана з людськими характе¬ 
рами, принциповими, своєрідними, широкими, щедрими, добрими і 
веселими» ... (Тут приходить закінчення речення, яке нам для кон¬ 
тексту не конче потрібне: «такими, яким є і сам драматург Олексан- 
дер Євдокимович Корнійчук»). 

IV 

Про справжній образ сучасної української літератури багато істот¬ 
ного сказано саме в критичних виступах російських літераторів. Ук¬ 
раїнські письменники, говорячи про себе, помітно більше підкреслю¬ 
ють програмово-принципові штампи, і тому суттєві елементи україн¬ 
ської літературної творчости часом можна виловити краще з вислов¬ 
лювань російських критиків, ніж з обговорень і оглядів української 
автури. 

Наскільки загальниково і «всеохоплююче» формулюються ідейні 
позиції літературної творчости з українського боку, свідчить хоч би 
заголовок інавгураційної доповіді Олеся Гончар а на літературній ча¬ 
стині декади: «Утверджувати нове в житті, оспівувати людину в лю¬ 
дині». Що тут може вміститися вся підбільшовицька «сучасність» — 
це ясно. Під таким же кутом деклярувалися під час кінцевого обго¬ 
ворення позиції всіх жанрів творчости. Але які тенденції критичних 
оцінок насправді зударяються в літературних колах України, про 
це говорить частково скромний натяк у цитованому вже післядекад- 
ному огляді у «Вітчизні». Там сказано: «Не секрет, що багато з на¬ 
ших переддекадних критичних виступів грішили великою загаль¬ 
ністю, а інколи були й легковажні, мало відповідальні або суцільно 
панегіричні. Інші з сучасників, навіть з таких, що їх не дуже то 
потріпав час і голови яких не посріблені сивиною, вважали за озна¬ 
ку доброго тону поблажливо, а то й без поблажки дещо полаяти ви¬ 
ростаюче на їх очах мистецтво і літературу України». 

Пластичнішим і якоюсь мірою ефектним показником ідейних пря¬ 
мувань і шукань мистецьких засобів вислову були театр, опера і ба¬ 
лет, стосовно яких частіше відмічаються деякі новаторські спроби. 
Передусім треба сказати, що на цьому відтинку репертуар був від¬ 
носно багатий. Ось тільки важливіші репрезентаційні виступи. З опер, 
поставлених Київським державним театром опери і балету ім. Шев¬ 
ченка, побіч названого вже «Арсеналу», «Аскольдової могили» О. 
Верстовського і «Тараса Бульби» Лисенка, увагу притягала нова лі¬ 
рична опера Г. Жуковського про перших героїв цілини — «Перша ве¬ 
сна». Ориґінальною виставою ніби був балет В. Гомоляки «Чорне 
золото» у фаховому здійсненні П. Вірського, де, вперше в балетному 
мистецтві, створено образи шахтарів. Критика відмічає цікаві спро¬ 
би поєднання класичної хореографії з національним танком. Був теж 
ставлений балет Скорульського «Лісова пісня», поетичність і краса 
якого дістали високі оцінки і в якому виведено старовинні народні 
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обряди. З фахово-мистецького боку зацікавлювали розв'язки балет¬ 
ного і оперного оформлення сюжетів, що, позбавлені романтично- 
декоративних елементів, мали за завдання опоетизувати теми і кар¬ 
тини будня. З того погляду «вдячне» поле мали п’єси, запрезентовані 
в Москві київськими драматичними державними театрами ім. Франка 
та ім. Л. Українки, харківським театром ім. Т. Шевченка, львівським 
ім. М. Заньковецької, чернівецьким ім. О. Кобилянської і вінниць¬ 
ким театром ім. М. Садовського. Ясно, що героєм драматургії був «зав¬ 
жди сучасний і партійний» О. Корнійчук з п’єсами «Чому посміха¬ 
ються зорі», «Над Дніпром» тощо. Його «мужню громадську при¬ 
страсть» критика прийняла «особливо любовно». Програмовістю ста¬ 
ралися достосуватися до корифея і В. Собко з своєю «Піснею під зо¬ 
рями», і М. Зарудний з п’єсою «Мертвий бог», що «розвінчує мертвого 
бога міщанства», і інші. Але фактично найбільше звертала на себе 
увагу проблемно-філософська драма О. Левади «Фавст і смерть», 
дійовими особами якої є люди науки і герої опанування космосу. З 
критичних обговорень виходить, що йдеться тут передусім про мо¬ 
рально-етичні і філософські питання, про вищість духової сили і чи¬ 
стоти інтенцій над «механтропом», ідеться про глибокі життєві кон¬ 
флікти. Очевидно, що навіть у випадку потужного творчого лету 
трудно і в такій драмі досягти справжньої висоти ідейно-мистецьких 
розв’язок, бо останнє слово має тут, як і всюди, програмовий кому¬ 
ністичний «геппі-енд». Був цим разом поставлений театром ім. Івана 
Франка і Шекспірів «Король Лір», про інтерпретацію якого росій¬ 
ський критик А. Анастасієв каже, що вона може викликати серйозну 
дискусію і оспорення з боку спеціалістів, але робить спектакль «куди 
плодотворнішим від академічно вивіреного, але скучного тлумачен¬ 
ня Шекспіра». 

Крім театрів, брали участь у декаді ансамбль танцю УРСР, дер¬ 
жавний український народній хор, капеля «Думка», провінціяльні ан¬ 
самблі, державна симфонічна оркестра УРСР з новими симфонічни¬ 
ми творами (концертами і кантатами) Б. Лятошинського, А. Штога- 
ренка, Г. Таранова, С. Людкевича, М. Колесси. 

Справді масовою маніфестацією культурних потенцій України були 
виступи великої кількости груп самодіяльного мистецтва. Деякі з них, 
зокрема великі танцювальні і хорові з’єднання, «не поступаються пе¬ 
ред професіональними виконавцями», і дістали дуже високе приз¬ 
нання таких фахових майстрів, як П. Вірський, Г. Верьовка, М. Ве- 
риківський. Викладаючи свої спостереження, І. Вільде пише: «Де¬ 
када стала справжнім тріюмфом народнього самодіяльного мистецтва. 

Це вигідно виділяє її серед попередніх декад». 
Окреме місце в останній декаді зайняла виставка «Радянська Ук¬ 

раїна», що показала 4-5 тисяч експонатів живопису, скульптури, гра¬ 
фіки і виробів декоративно-застосовного мистецтва. Назви малярських 
праць: «Портовики», «Метробудівці», «Доярки», «Металюрґи», «Шахтар 
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Донбасу», «Робітничий ранок», «Ранок у колгоспі», «Покоритель ко¬ 
смосу» — достатньо документують «еволюцію» цього відтинку укра¬ 
їнського мистецтва між другою і третьою декадами в Москві. Неза¬ 
лежно від цього треба відмітити, що більше, ніж половина виставле¬ 
них робіт — це творчість молодих художників. 

Коли до всього сказаного додати виставку художньої фотогра¬ 
фії, великий показ українських фільмів, мабуть, дотепну естрадну 
групу, в якій, м. ін. два головні персонажі-кияни ведуть діялог дво¬ 
ма мовами, російською і українською, і цирк, — то це буде загальний, 
але далеко неповний образ змісту останньої української декади в 
Москві. 

V 

Виникає складне питання: чи і які успіхи мала декада, скажім ши¬ 
роко, для українства, якщо її вважати згущеним образом чи перекроєм 
сучасного стану? Тут для ясности необхідно розмежувати культурно- 
мистецький і культурно-політичний аспекти, з акцентом на другій 
частині обох окреслень. 

І відповідь теж не може бути проста. 

Що в більшовицькій системі нема місця для справжнього росту 
вільного мистецтва і вільного творчого мислення взагалі — це зай¬ 
во спеціяльно з’ясовувати, і декада своєю тематикою і соцреалістич- 
ною формою це потвердила. Що без свободи творчих можливостей 
тяжко сподіватися зросту непересічних талантів і що українські твор¬ 
чі здобутки в таких умовах не можуть піднестися до високого, світо¬ 
вого рівня, — в цьому, на жаль, не можна сумніватися. Але в умов¬ 
ному сенсі також і з фахового погляду треба, мабуть, ствердити куль¬ 
турно-творчий ріст і вияв незаперечних потенцій. Бо треба визнати, 
що хотіти висловити духово-творчі поривання та ідейно-мистецькі 
шукання в умовах тиску і в накинених трафаретах означає мати ба¬ 
гатий внутрішній світ і посідати творчу відвагу, У талановитіших твор¬ 
чих одиниць навіть у процесі зображування програмової сучасности 
є намагання дати по змозі кращий, цікавіший і змістовніший худож¬ 
ній образ. 

З другого боку, те, що в програмовості діячі культури часто пе¬ 
ревиконують норму, є ясним і з чисто людського погляду зрозумілим. 
Це посередньо або прямо випливає часом навіть із «делікатних» на¬ 
тяків російських критиків. Ось що поміж славословними рядками ска¬ 
зав А. Софронов, розглядаючи сюжетні розв’язки в п’єсі О. Корній¬ 
чука «Над Дніпром»: «Я не хочу входити в полеміку з драматур¬ 
гом — це його право визначати і готувати долю своїм героям, — я 
хочу тільки відмітити ще і ще раз високу принциповість драматур¬ 
га при розв’язці великих проблем» («Литературная газета» від 19 ли¬ 

стопада 1960). 
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Але морально полегшуючим критерієм стосовно звихненої, несу- 
веренної творчости, а заразом, може, і вимовнішим свідоцтвом майстер¬ 
носте більшовицької політики у спрощуванні і збіднюванні культу¬ 
ри і духовости своїх провінцій можуть послужити паралелі «благо¬ 
творних впливів» Москви на літературну продукцію інших народів. 
Ось вірш одного з східньонімецьких епігонів великого Ґете: 

¥о Ьеиіе еіпзат КипкеІгйЬеп зіекеп 

ипсі Тауе 8сЬиг іт АА/еде зіескеп ЬІеіЬі, 

йа \уігй йіе АЛТеН еіп пеиєз \Уегк Ьаїй зекеп, 

\уіе аиї йег Тіїеїзеіїе „Иеиез ОеиізсЬІапй" зскгеіЬІ. 

&ісЬ. сііе Рйскзе диіе НасЬІ поск задеп 

ипй ЬезієпїаПз еіп \Уапйегег йез \¥едз таї кат, 

йа тгй еіп 8ско{тзіеїп іп йеп НіттеІ гадеп, 

іт паскзііеп Мопаі зіекі: йогі Кгап Ьеі Кгап. 

Баз аііез капп тап піскі Ьезскгеікеп, 

теіп А/Уогізскаїг із! йаги ги кіеіп. 

Іск капп іеігі гикаиз пісіїі текг ЬІеіЬеп 

ипй зкйгг' іп Йеп Аиїкаи тіск геіп. 

І в східній зоні Німеччини проходить процес створення «зв’язку 
літератури і мистецтва з життям», і тут, наприклад, для посилення 
колективізації постають такі твори, як оперета «Ді швайнегохцайт» 
та подібні. Стан васальної підлеглосте на літературному і мистецько¬ 
му відтинку цього найбільше на Захід висуненого більшовицького 
форпосту є дуже виразний. Про це свідчить широке обговорення, що 
під заголовком «Нова німецька література» недавно подавалось у Ба¬ 
варському радіо, звідки ми і взяли наші ілюстрації. 

Коли зважити багато більшу історично-політичну і географічну 
трудність становища українського народу в Українській РСР, коли 
взяти на увагу чотири десятиліття Геноциду та терору і масову фі¬ 
зичну ліквідацію українських письменників та мистців, то оцінка 
життєздатносте української культури і сили української духовости 
не виходить на некористь українців. Але це вже стосується пункту, 
де ми від мистецьких критеріїв переходимо на соціологічну та су¬ 
спільно-політичну площину. 

Критика авторських з’ясувань, зокрема у виступі в Москві Андрія 
Малишка під час обговорення української поезії, відмічає, що пе¬ 
редусім відчувається намагання розуміти радянську поезію України 
як поезію глибоко народию. Це треба перенести і на інші 
ділянки літературної і мистецької творчости, і треба ствердите, що 
народність була досі притаманна всім етапам ставання, розвитку, 
відродження та еволюції нашої культури — і разом з тим україн¬ 
ської нації, як такої. Хоча з погляду суто мистецької динаміки це 
поле є вузьким, проте цим не зменшується значення народносте ук- 
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раїнської культури як елементу національно-політичного самозбере¬ 
ження і самоутвердження, без огляду на те, яку ролю цій народності 
визначає той чи інший імперіяльний режим. Яке місце призначає 
Україні Москва, що на теперішньому культурно-політичному етапі 
допускає українські декади літератури і мистецтва, про це мимохіть 
сказав Н. Асєев у дружньому вірші, присвяченому П. Тичині («При- 
вет Тьічине»), що був надрукований під час декади в російській «Лі¬ 
тературній газеті». Автор, звеличуючи юність українського поета, 
каже: 

«Не меркнет сердечньїй ваш образ, 
Оставшийся молодьім, — 
Той молодостью народа 
Забойщиков, пастухов, 
Что духом гречишного меда 
Повеет от ваших стихов». 

Без сумніву, плеканням культурного провінціялізму Москва ося¬ 
гає по суті політичні цілі. Після генеральних історичних розгромів 
нові пригнічені покоління забули або і не знають, що міґрація висо¬ 
ких культурних надбань Київської Академії на північ стала фунда¬ 
ментом культурного росту тоді ще провінціяльної і глухої Московщи¬ 
ни. І примхою історії народжений парадокс дистанції між малоро¬ 
сійським гопаком і світової слави російським балетом і досі помагає 
гордовитій метрополії сліпучим блиском осяювати «народ забойщиков 
и пастухов», з якого не один талант на протязі кількох століть під¬ 
кріпив культуру «столиці». Світових світичів культури українець мо¬ 
же бачити тільки в Москві, відчуваючи, що сам він у її тіні не 
тільки не може вирости на людського генія, а і свою скромну славу 
мусить покірно заслужити з протекції ласкавого мецената. 

«Тепер в Елладі той лиш має славу, 
Кого похвалить Рим». 

Так виглядає один з основних і основоположних елементів росій¬ 
ської «політики декад», цієї «мудрої національної політики», як ви¬ 
словилася російська балерина Уланова, при чому активізація укра¬ 
їнства в культурному народництві має служити Москві засобом для 
його деполітизації. 
Але, з другого боку, «політика декад» — це поступка перед сти¬ 

хією українства, якого не спинити і Кремлеві і супроти якого стає 
необхідним стосувати «мудру політику». Ось як під тиском історії і 
життя родиться і здійснюється ця політика. «У ті дні, як фронти віт¬ 
чизняної війни підкотилися до кордонів України, на одній з нарад, 
де були керівники партії та уряду, письменники, композитори, куль¬ 
турні діячі, Нікіта Сєрґеєвич сказав, що було б дуже добре, коли б 
ми прийшли на визволені українські землі з українським народнім 
хором»... І ще сказано таке: «Ми пишаємося тим, що ініціятива 
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створення Державного українського народнього хору належить Ні- 
кіті С. Хрущову». Це е фрагмент з статті про відомий хор під ке¬ 
рівництвом Г. Верьовки, написаної солістом цього хору, Володими¬ 
ром Перепелюком («Дніпро» за листопад 1960). 

Отож не потребують українські мистці аж надто багато дякувати 
партії, бо і вони для партії та уряду СРСР потрібні. А втім саме в 
декадному перекрої стає ясним, що всі досягнення, які має сьогод¬ 
нішня підбільшовицька українська культура, є вислідом упертого і 
наполегливого труду самого таки українського народу, вислідом йо¬ 
го талановитости і патріотизму. Наглядним показником цього є ве¬ 
ликою мірою просто Грандіозна, ідейно-жертвенна, окрилена націо¬ 
нальним патосом українська мистецька самодіяльність. З цих аматор¬ 
ських колективів часто виходять і професійні мистці, наприклад, спі¬ 
вак Д. Гнатюк, якого колись на показах самодіяльного мистецтва від¬ 
крив покійний Паторжинський, або молода солістка київської опери, 
лавреатка міжнародніх конкурсів Євгенія Мірошниченко, що власне 
завдяки «мудрій політиці партії» ще недавно в ремісничому учи¬ 
лищі спеціялізувалася на слюсаря-складальника радіоапаратури. 

Уже сама участь понад двох тисяч виконавців декадної програ¬ 
ми — цЄ справжня мобілізація українських сил. Навіть з погляду 
політичного пристосування до системи і режиму це є своєрідна на¬ 
ціонально-політична підметність, що в скалі існуючих допущенних 
можливостей посилює зріст питомої ваги України у всесоюзному ук¬ 
ладі. Вирізнення України між іншими республіками акцентується чим¬ 
раз більше. «В різних місцях столиці майоріли червоно-лазурові стя¬ 
ги України»; «в Москві звучало українське слово». Щира, задушевна 
радість і, може, гордість промовляє з тих чи інших рядків післяде- 
кадних повідомлень і репортажів. Виходячи з фактичного стану, коли 
йде тихий, затяжний, але впертий змаг за рідну мову, за свою ук¬ 
раїнську душу, ми повинні сказати, що це здійснюється утвердження 
українства на даному етапі історії, на одному відтинку широкого фрон¬ 
ту боротьби нації за своє життя. 

З нагоди останньої декади В. Сосюра написав для «Литератур- 
ной газетні» коротку статтю, в якій сказав таке: «Велика російська 
мова! Якби не вона, я не був би таким, яким став. Адже вона стар¬ 
ший і любиміший брат солов'їної мови моєї безсмертної України. 
... Злиття мов, злиття всіх національних культур — це справа чу¬ 
десного, але ще не скорого майбутнього». І закінчує В. Сосюра цю 
«довідку» словами М. Рильського: 

«Мужай, прекрасна наша мово, 
Серед прекрасних братніх мов, 
Живи, народу віще слово, 
Над прахом царських корогов, 
Цвіти над нами веселково, 
Як мир, як щастя, як любов». 
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VI 

Після шокуючого виступу канадійського прем’єра Діфенбекера 
на форумі ОН, коли він закинув більшовикам імперіяльну політику 
супроти України, остання декада української літератури і мистецтва 
в Москві мала виконати ще спеціяльне завдання на користь зовніш¬ 
ньої політики СРСР. Більшовицька пропаганда ясно говорила про те, 
що декада покаже, яким с насправді становище України в СРСР. Ра¬ 
зом з тим мала бути, очевидно, ще раз у масових розмірах продемон¬ 
стрована для світу дружба між Україною і Росією. 

З нагоди «великого свята української соціялістичної культури» 
у «Правді» від 12 листопада 1960 р. була вміщена (і передрукована ін¬ 
шими газетами) довжелезна стаття першого секретаря ЦК КП Укра¬ 
їни М. Підгорного. Детальному, «майже фаховому» обговоренню різ¬ 
них ділянок українського мистецтва передували обширні цифрові да¬ 
ні про економіку УРСР, а все разом мало дати переконливий образ 
досягнень України в радянській системі, на шляху до комунізму і пе¬ 
редусім під опікунчим впливом дружби «великого російського народу». 

З усієї, тактично аж надто примітивної, а політично просто на¬ 
ївної масової післядекадної акції продукування українських заяв про 
дружбу стає ясно, що ця дружба є тонким місцем в українсько-ро¬ 
сійських стосунках. Свою вимову має під цим поглядом і згадана ви¬ 
ще «скромна стриманість» і «делікатність» з боку самих росіян, які, 
можливо, вчаться бути уважними, щоб не захитати це «відвічне бра¬ 
терство». 

* 

Цікаво було б знати, яку науку виніс для себе з декади дипло¬ 
матичний корпус, що відвідав її репрезентаційні імпрези? Чи скрі¬ 
пилося переконання у світі про «суверенність» УРСР в наслідок по¬ 
казу барвистого фолкльору і крикливої демонстрації «братньої від- 
даности» українців урядові СРСР? 

І наприкінці ще одно питання. Чи всім москвичам у декадні дні 
справді припала до серця «Україна в Москві»? 

Приходить грішний сумнів. 
Але, може, ця декада могла все таки примусити далекозоріші уми 

столиці призадуматися над історичним майбутнім обох народів? 



зиґмунт маркєвіч: ТАРАС ШЕВЧЕНКО 

НА ТЛІ ПОЛЬСЬКО-УКРАЇНСЬКОГО 

ЗБЛИЖЕННЯ 

Історія обох наших братніх народів рясніє епізодами дружньої спів¬ 
праці, що скріплює серце, але вона також повна — як це звичайно 
між сусідами буває — Каїнових порахунків включно з кровопролит¬ 
тям. Не перебільшуймо цих жалюгідних випадків, які дуже часто 
постачають шовіністам матеріял, щоб ще далі завогнювати ситуацію. 
Ця сама історія вчить нас. що багато крови проливається в грома¬ 
дянських війнах, а приклад «тарнівської рабації» з 1846 року свід¬ 
чить краще, ніж різні з’ясування, що соціяльна проблема, доведена 
темнотою та інтригами до пароксизму, каже забувати про національні 
пов’язання навіть у засязі тієї самої етнічної групи. Справою лю¬ 
дей доброї волі є таки прямувати до того, щоб усунути ці подразнен¬ 
ня, бо вони звичайно випливають з переконання про вищість однієї 
групи над другою, зокрема, коли розглядання минулого доводить, що 
можна майже нічого не знати про сусіда, хоч люди живуть століт¬ 
тями поруч і є биті тими самими політичними ударами. 

Дивним є, як часто навіть освічені люди добре орієнтуються в спра¬ 
вах далеких країн, а цілковито розгублюються в оцінці найближчих 
для них явищ, тобто в ділянці співжиття двох народів, яким доля 
судила бути сусідами. Якщо мова про польську громадськість, то її 
незнання української проблеми було деколи вражаюче. Якби дава¬ 
ти оцінку на підставі відомих нам усім явищ з-перед 1939 року, то 
для тодішнього жителя Познані, Катовиць чи Варшави українець 
(звичайно, «русін») був чимось у роді казкового «залізного вовка»; 
якщо ж ідеться про жителя Західньої Галичини, який частково знав 
українця з власного погляду, то для нього українець великою мірою 
був персоніфікацією диявольських плянів, інспірованих ворогами 
Польщі. Навіть поляки, що осіли на теренах, де обидві національно¬ 
сті жили поруч, як от у Перемишлі, Львові, Станиславові, Тернопо¬ 
лі чи Луцьку, — як це часто буває на окраїнних теренах, де почуття 
племінної або етнічної приналежности переяскравлюється, — не ста- 
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ралися пізнати свого сусіда і в наслідок цього передавали з поко¬ 
ління в покоління ряд фальшивих інформацій, опертих на упере¬ 
дження. 

Цей вступ був конечний, щоб у належному світлі представити 
заслуги тих поляків, які, відмовившись від загальних поглядів про 
свою культурну вищість, не тільки простигли руку до братів-укра- 
їнців, але старалися передусім правильно інформувати про них сво¬ 
їх земляків. 

Я довго задумувався над тим, чи висунути на чоло цих міркувань, 
хронологічно взявши, як одного з перших, Михайла Чайковського, ві¬ 
домого автора повістей, який відограв також певну ролю в політич¬ 
ному житті Великої еміграції (польської), 3 дитинства він був міц¬ 
но пов’язаний з козаччиною: його три дядьки служили в козацькому 
війську, а один з них загинув під час оборони Запорізької Січі в 1775 
році. Його мати, внука гетьмана Брюховецького, виховала юнака на 
справжнього козака «душею і тілом». Атмосфера багатого пансько¬ 
го двору в околиці Бердичева з польсько-козацькими взаємостосун¬ 
ками не переднахилила Чайковського до безкомпромісового пов’язан¬ 
ня себе з Польщею. Все ж таки ця молода людина з широкою, сте¬ 
повою вдачею, яка завжди керувалася сантиментом (деколи навіть 
честолюбністю), хоч почувала себе погано у варшавській атмосфері 
і давала перевагу товариству російських офіцерів, — ця людина взя¬ 
ла участь у листопадовому повстанні (1831 року) і пізніше пішла на 
еміграцію. Сіре існування в т. зв. «депо» в Буржі стало б життєвою 
поразкою для Чайковського, якби не живили його два почуття, які 
з часом переродилися в одно суб’єктивне переконання. Майбутній ав¬ 
тор повістей свято вірить у місію козацтва: він є за відродження За¬ 
поріжжя під польським королем. Але тому, що більшість еміграції 
гуртується навколо республіканських і демократичних гасел, Чайков- 
ський приєднався всією своєю палкою вдачею до табору князя Ада- 

ма Чарторийського. Посланий ним до Константинополя, він починає 
там надзвичайно жваву діяльність, скеровану проти Росії. 

На цьому місці важко присвятити більше уваги далекозорій по¬ 
літиці князя Чарторийського, який побіч стількох питань, зв’язаних 
з формуванням панславістичного фронту і з конечною обороною пе¬ 
ред царським імперіалізмом, не занедбував також справи польсько- 
українського співжиття. В гарній праці Марцелі Гандельсмана п. з. 
«Українська політика князя А. Чарторийського перед Кримською вій¬ 
ною» (Варшава, 1937) говориться і про спроби порозуміння з керів¬ 
ником козаків, отаманом-розкольником Гончарем, — спроби, відомі 
хоч би із спогадів Герцена, і про намагання прищепити на Балканах 
переслідувану з 1839 р. царатом унію; все це виразно доводить піо¬ 
нерську^ ролю князя також і в цій ділянці. < 

Коли ж по інтервенції Ніколая І на Угорщині в 1849 р. російський 
амбасадор при Високій порті наполегливо вимагав видачі Чайков- 
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ського або заборони його ворожої діяльности, останній перейшов на 
мохаммеданство і, як підлеглий султанові, далі продовжував свою пра¬ 
цю. Вона полягала в поборюванні російських впливів на Балканах і 
в намаганні створити козацькі полки серед т. зв. «некрасовців». Ко¬ 
ло 1870 року Чайковський втратив віру в доцільність цієї акції. Ки- 
даючися з однієї крайности в другу, він рішається повернутися на 
рідні землі і думає, що росіяни використають його для великого діла 
поширення панславізму, з осідком у Києві, який за його плянами мав 
би стати центром слов’янства. Засоромливо розчарувавшися в своїх 
розрахунках, Чайковський — політичний банкрут — закінчив своє 
буйне життя самогубством у 1886 році. 
Ця нескоординована громадська діяльність письменника, який від 

князя Чарторийського перекинувся до султана, а опісля до царя, на¬ 
гадує якоюсь мірою історію з Хмельницьким, меншою мірою Мазепу, 
знаменитого політичного грача в порівнянні з нашим письменником. 
Вражений саме браком рішучости в старого князя, Чайковський став 
жертвою незрівноваженого характеру і на старість гірко жалував з 
своїх турецько-російських досвідів. 

Але для нас є цікавим інший бік діяльности буйної козацької вда¬ 
чі, яка найкраще почувала себе на коні. Чайковський був таланови¬ 
тим письменником, який своїми творами відограв видатну ролю в за¬ 
цікавленні польських читачів козацьким і українським світом. У 1930 
році «Рух літерацкі» нагадав про його цікаву статтю з 1831 року п. н. 
«Декілька слів про русинів». У 1835 р. Чайковський видав брошуру 
французькою мовою п. н. «Який був вплив козаків на літературу на 
Півночі і на Сході?», текст якої був доповіддю на науковому конгре¬ 
сі в Парижі. В 1836 р. він друкує в журналі «Ревю дю Нор» (Ліль) 
довшу статтю п. н. «Статистика північних народів: про козаків». 

«Козацькі оповідання» (1837), «Вернигора» (1838), «Кірджалі» (1839), 
«Розповіді» («Ґавенди» — 1840), «Гетьман України» (1841), «Кошова- 
та» (1841), «Українки» (1841), «Овручанин» (1841) — ось декілька назв 
його творів польською мовою, тематично пов’язаних з країною його 
молодости. Кольоритна і буйна Україна знайшла в ньому свого за¬ 
хопленого маляра. Історія цих земель в оперті на Польщу, польсько- 
українське співжиття, найчастіше обмежене панським двором і се¬ 
лянською хатою, як двома суспільними чинниками, а передусім зви¬ 
чаї та пісні українського народу виповнюють сторінки цих оповідань. 
Чайковський не вагається переплітати свої описи рядом пісень, при¬ 
слів’їв та діялогів, поданих українською мовою. Добре знання Воли¬ 
ні і своєрідної мови окраїн становлять суттєву вартість творів Чай- 
ковського, які є слабші щодо своєї композиції та психології окремих 
постатей. 

Особливо вирізняється серед цих творів «Овручанин», щось у роді 
парафрази «Пана Тадеуша» Адама Міцкевіча. Акція цієї повісти від¬ 
бувається також у 1812 році; нерішучість овруцької шляхти, яка зво- 
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лікає з повстанням по боці Наполеона аж до його поразки в глибині 
Росії, творить тло повісти. Понад проблематику твору підноситься 
прекрасний опис країни, яку автор знав безпосередньо, її жителів, 
фолкльору та мови; завдяки цьому описові «Овручанин» не втратив 
до сьогодні своєї інформативно-документарної вартости. 

Не слід недоцінювати значення цих творів, які польській громад¬ 
ськості в трьох займанщинах показали екзотичні для неї окраїни 
(«креси»). З сьогоднішньої перспективи вони видаються нам вилиня- 
лими; але в той час, коли польська повість була рідкістю, книги Чай- 
ковського давали захоплюючу лектуру. Вони нагадували про поль¬ 
сько-українське, точніше висловившися, про польсько-козацьке бра¬ 
терство і з цього погляду становили бажану літературну подію. 

В п'ятому десятиріччі XIX стол. Чайковський, який цілковито по¬ 
ринув у свою працю дипломатичного аґента, присвячує вже менше 
уваги питанню польсько-українського культурного співжиття; однак 
його повісті далі відограють важливу ролю посередника між обома 
народами. Незабаром письменник здобуде ряд союзників та продовжу¬ 
вачів початого діла. 

Рік 1846-ий, рік «галицької різні», відкриває на т. зв. загарба¬ 
них землях (Литва, Волинь, Полісся, Поділля) нову добу в історії 
польсько-українських взаємин. Ми мали перед тим поетів і письмен¬ 
ників, як от Мальчевський, Залеський та Ґощинський, які в рамах 
т. зв. «української школи» займалися головно козаччиною з пункту 
бачення своєрідної окраїнної екзотики та льокального кольориту, та¬ 
ких цінних для кожного романтика. З того часу йдеться про інший 
аспект цієї культурної течії. Мабуть, менше або більше підсвідомо 
ввійшла тут у гру політична ідеологія Красінського, автора «Псалмів», 
а передусім автора «Пржедсьвіту» з його гаслом: «Одне тільки, одне 
чудо, польська шляхта з польським людом» — в інтерпретації, при¬ 
стосованій до змінених обставин. Отож польський шляхтич шукає 
зближення з українським селянином, своїм підлеглим; як завжди, 
література буде першою, що зареєструє такі вияви. Але побіч цієї, 
назвім її, песимістичної інтерпретації («А ти злякався, шляхетський 
сину» — за висловом Словацького) існує ще інше пояснення. Це є роки 
жвавої інтелектуальної діяльности Київського університету, який, 
так би мовити, відограє тепер ролю Віл енського університету «двад¬ 
цятих років». Українська проблема є в той час не так питанням по¬ 
літичним, ще недостатньо дозрілим, як радше суспільним. Ідеться про 
стосунок українського або рідше польського «найменшого брата» до 
шляхти, майже виключно польської. Серед тодішньої університет¬ 
ської молоді, що знаходилася під сильним впливом демократичних 
гасел, жваво розвивається радикальна суспільна думка. До неї до¬ 
ходить спізнений відгомін «Громади Умань» на острові Джерсі, тієї 
збірноти, яка свою діяльність розуміла як каяття в помилках минуло¬ 
го щодо України. Ліквідація панщини є першим етапом, передбаче- 
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ним на шляху реформ. Звідси постає конечність праці на двох ділян¬ 
ках: поперше, переконувати шляхту старшої Генерації, яка найчасті¬ 
ше мала назадницькі погляди, що визволення селян є справою не- 
уникненною і, подруге, показати цій Генерації її підлеглих (які досі 
її не цікавили) в новому світлі. Фолкльор і своєрідна поезія селян¬ 
ського життя мають зробити селян симпатичними. В першій ділянці, 
яка зустрічала спротив окупаційної влади, діяльність обмежувалася 
передусім обміном думок під час дискусій та зборів, тобто живим 
словом, яке не підлягало цензурі. Зате підготування ґрунту для то¬ 
го, щоб селянина визнати людською істотою, становить питання ч. 1 
поступових писань. 

На цьому місці треба підкреслити поважні, хоч не достатньо оці¬ 
нені, зусилля групи молодих, згуртованих навколо журнала «Ґвязда» 
в Петербурзі (1846) і в Києві (1847-1849). Декілька раків важкого існу¬ 
вання цього періодика становлять проміжок часу, добре записаний в 
історії польсько-українського культурного зближення. Ініціятором 
цього зближення став Зенон Фіш (Тадеуш Падаліца — 1820-1870). 
Він продовжує почату колись у віленському «Атенеумі» творчість з 
українською тематикою («Тарасова ніч», 1841-1842), як у ділянці бе¬ 
летристики («Українська повість», 1848), так і в пізніших, набагато 
глибших «Листах з України» (1861) з суспільно-політичною пробле¬ 
матикою. Йому вторує його найповажніший співробітник і стовп жур- 
иала, Антоні Марцінковський (псевдоніми: Новосєльський, Якса, Ґриф; 
1823-1880), автор двох солідних праць: «Український люд» (2 томи, 
Вільна, 1857) і «Наддніпрянське прикордоння. Нарис українського 
суспільства в XVIII стол.» (2 томи, Київ, 1863). В ділянці белетристики 
група «Ґвязда» може показати досить багатий доробок. Александер 
Ґроза (1807-1875), який не скривав своїх переконань, гостро засуджує 
крамольника Міколая Потоцького в українській повісті з життя на¬ 
роду п. н. «Канівський староста» (1836), а в пізнішому творі п. н. 
«Перше каяття Залізняка» (1843) він палко боронить українське про¬ 
столюддя. Ґроза є також автором двох інших творів: «Українські кар¬ 
тинки» (Вільна, 1855) та «Гриць, драма українська» (Вільна, 1858). 
Його брат Сильвестер (1793-1849) навіть випереджає, формально беру¬ 
чи, діяльність «Ґвязди» як автор «Подільсько-українських оповідань» 
(2 томи, 1842). Нарешті поетом більшої слави є Людвік Кондратовіч 
(псевдонім: Владислав Сирокомля; 1823-1862), співробітник «Ґвязди», 
людина щирих демократичних переконань і — що нас спеціяльно ці¬ 
кавить — перекладач Шевченка. Він є, м. інм автором «Коротких 
студій про мову та характер поезії русинів у Мєнській провінції» 
(«Ґазета варшавска», 1856). 

Як відповідник української творчости в дусі «Ґвязди» занотуймо 
поезії вихованця Крем’янецького ліцею, Тимка Падури (1801-1871). 
Видані вперше у Львові в 1842 р .«Пєнія Томаша Падури» публіку¬ 
ються знов у Варшаві в 1844 р. як «Українки з нутою Тимка Падури», 
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щоб через ЗО років, знов у Львові, прийняти остаточний заголовок 
«Письма Тимка Падури» (1874). 

Цей оригінальний вияв української творчости випередив перший 
під австрійською окупацією збірник народніх пісень, зредаґований 
Вацлавом Залеським, який під промовистим псевдонімом «Вацлав з 
Олеська» видав у Львові в 1833 р. «Польські та руські пісні галиць¬ 
кого простолюддя». Хоч Залєський, який був високим австрійським 
урядником, не виявляє великої симпатії для селян, яка характеризує 
всіх письменників з-під знаку «Ґвязди», що їх обвинувачувано в «хло- 
поманстві», все ж таки його праця становить перший доказ зацікав¬ 
лення українською піснею на терені Галичини і з цього погляду заслу¬ 
говує на те, щоб про неї нагадати. Залєському вторує Жеґота Паулі 
своїм двотомовим збірником п. н. «Пісні руського простолюддя в Га¬ 
личині» (Львів, 1839-1840). 

Наукова вартість вище згаданих публікацій, а також мистецький 
позем творів, зв’язаних з групою «Ґвязда», очевидно, залишають ба¬ 
гато до побажання. Все ж суттєвою справою є факт, що ці письмен¬ 
ники зробили чесне зусилля, щоб поінформувати суспільство про його 
найближчого сусіда-автохтона. їх демократичні переконання, що ви¬ 
являлися в ідейній боротьбі з опортуністичним часописом «Тиґоднік 
Петерсбурскі», щира симпатія до селянина, яка деколи переходила в 
любов, сповнену співчуттям до жертви визиску, вказували на теоре¬ 
тичну можливість у мирний спосіб розв’язати першу трудність — 
польсько-український суспільний антагонізм, очевидно, при прихиль¬ 
ній або невтральній російській настанові, на яку, на жаль, не можна 
було рахувати. Факт, що цілий ряд творів, в яких вперше сказано про 
минувшину українців (саме окреслення «українець» було новістю) і 
про їхнє право на землю батьків, появився в чотирьох інтелектуаль¬ 
них осередках, у Києві, Вільні, далекій Варшаві і навіть у Львові, 
— вже сам цей факт спричинився до створення сильного ідейного 
ферменту. Напередодні січневого повстання (1863) він мав завдання 
висунути на перший плян ліквідацію панщини. Ніколи перед тим, ні 
потім почата літературою польсько-українська суспільно-політична 
співпраця не мала так догідної коньюнктури на загарбаних землях, як 
у 1855-1862 роках. 

Найкращою персоніфікацією цього напрямку був знову письмен¬ 
ник польсько-українського походження, Леонард Совінський (1831- 
1887). Зв’язаний з родом ген. Совінського, який прославився оборо¬ 
ною м. Воля в 1831 р., він успадкував по матері, Пелагії Павлиць- 
кій, палку та буйну вдачу. Ця вдача, сполучена з культом героїзму, 
плеканого в родині, визначила його поставу як безкомпромісового 
суспільного діяча та письменника. Як студент Київського ^універси¬ 
тету, де він студіював спершу філософію, а потім медицину (якої не 
закінчив), Совінський бере активну участь в університетському житті, 
зв’язавшися дружбою з Володимиром Антоновичем, пізнішим профе- 
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сором цього учбового закладу. Письменник розвивається в ідейному 
оперті на групу «Ґвязда», хоч, формально беручи, не вдалося знайти 
слідів його співпраці з нею з огляду на його молодий вік. Після подо¬ 
рожі по Західній Европі, що її він відбув у товаристві Крашевського, 
який звернув увагу на видатний талант Совінського, поет повертаєть¬ 
ся на Україну і в 1859 р. поселюється в Києві. Починаються роки його 
жвавої літературної та суспільної діяльности. 

Поруч ліричних творів та драматичних спроб появляються в той 
час його «Студії над українською літературою» (1860). Незабаром 
після цього, з приводу смерти великого українського поета Совін- 
ський видає студію «Тарас Шевченко», до якої додає свій переклад 
«Гайдамаків» (Вільна, 1861). В наступному році письменник вислов¬ 
лює свої суспільно-політичні погляди в цікавому «Листі з села» (надру¬ 
кованому в газеті «Курієр віленьскі» та окремою відбиткою). Турботи 
щодо політичного освідомлення простолюддя обох національностей 
і щире прагнення зрівняти українського селянина, як громадянина, з 
передовими суспільними верствами диктують Совінському цілий ряд 
теоретичних розв’язок, як конечних наслідків надання селянам влас- 
ности. Попри цю публіцистичну діяльність Совінський старається 
реалізувати свої постуляти. Він стає палким агітатором селянської 
емансипації серед неприхильної цій емансипації шляхти. Обраний на 
пост т. зв. «мирового судді», обов’язком якого було лагодити спори 
між поміщиками і селянами у дворічний період перед офіційним зне¬ 

сенням кріпацтва, Совінський обвантажує себе подвійною, а то й по¬ 
трійною працею і здобуває безмежне довір’я своїх підопічних. Очевид¬ 
но, вся ця діяльність, радше вимушена на російському уряді, не здо¬ 
була йому визнання. Ув’язненого напередодні січневого повстання Со¬ 
вінського засилають у листопаді 1862 р. в глибину Росії, звідки він 
повертається щойно по п’яти роках. Вимушена бездіяльність на за¬ 
сланні стала причиною життєвої трагедії письменника. Після повер¬ 
нення пристрасний романтик не може знайти спільної мови з суспіль¬ 
ством, яке схиляється до позитивізму; а набутий нахил до п’янства 
відбирає решту енергії колись рухливому громадському діячеві. 

Поруч щораз гострішого поборювання т. зв. матеріялізму в його 
н^йпрозаїчнішій формі («збагачуйтеся» — «анріигїсе-ву»), єдиною 
незмінною рисую творчости письменника є любов до простолюддя. 
Цій проблемі він присвячує свою драму на п’ять актів «На Україні». 
Там він стає строгим, але об’єктивним суддею жалюгідних випадків, 
коли українські селяни, нацьковані російським інтриґантом, вирізали 
в селі Соловіївці весь відділ польської молоді, що йшла на повстання 
в 1863 році. Не зважаючи на те, що вбито людей, які не хотіли спля¬ 
мити себе братньою кров’ю і тому добровільно віддали зброю своїм 
майбутнім вбивникам, Совінський не обвинувачує українського селя¬ 
нина, жертви темноти та поганих інстинктів, розв’язаних «іншими 
бісами». Прекрасні сцени, присвячені важкій долі селянина, експлу- 
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атованого паном, а передусім економом, заслуговують на те, щоб їх 
умістити в антології, як доказ глибокої любови Совінського до «поне¬ 
волених та покривджених». Совінський суворо засуджує старше поль¬ 
ське покоління, його нерішучість, боягузтво, а деколи навіть підлість. 
Симпатії автора рішуче скеровуються в бік університетської молоді; 
він правильно відтворює її ідеологічні спори, які стосуються суспіль¬ 
них та політичних питань. Ідейний конфлікт між представником 
польської молоді і українцем Чорнишем (ішлося безсумнівно про зга¬ 
даного вище Володимира Антоновича) стає немов центральною про¬ 
блемою цієї гарної драми. Виданий у Познані в 1873 р. у скаліченій 
цензурою версії, поставлений у Кракові щойно в 1900 р., сценічний 
твір Совінського, не зважаючи на те, що він став одним з джерел для 
«Варшав’янки» Виспянського, не мав, на жаль, більшого відгомону. 
Дальші переклади з Шевченка, м. ін., переклад «Наймички» (Львів, 
1870), а також і «Празник», щось у роді ідилії, пізніше розширеної у 
твір п. н. «Петро» (Львів, «Мрувкі», 1882), свідчать, що любов до Укра¬ 
їни та до її жителя далі становила одну з головних рис творчости 
Совінського. 

Спеціяльне місце займає цей поет як перекладач Шевченка. Коло 
1861 р. зустрічаємо на терені Вільни три спроби перекладів творів 
великого українського поета. Якийсь Ґоржалчинський здобувся на 
переклад «Гайдамаків»; але цей переклад не дістав визнання ні Со¬ 
вінського, ні інших дослідників. Тому Совінський сам переклав по¬ 
ему, а також цілий ряд менших ліричних творів, не враховуючи вже 
згаданої «Наймички». Третім поетом, який намагався перещепити в 
польську літературу творчість Шевченка, був Владислав Сирокомля. 
Він переклав «Кобзар» (у виданні 1861 р.), обминувши однак усі не¬ 
прихильні для поляків місця; цей переклад, один з останніх творів по¬ 
ета, є далекий від досконалости. Без сумніву, Совінському завдячу¬ 
ємо найточніші і при цьому найкращі переклади Шевченка — аж до 
перекладів Юзефа Лободовського. В його творчості знайдемо також 
переклад вірша Миколи Костомарова п. н. «Геллада»; цей вірш один 
з біографів уважав навіть оригінальним твором Совінського. Разом із 
згаданою вище студією «Про українську літературу», ці переклади 
становлять цінну позицію в назагал слабо репрезентованій польській 
україністиці. Якщо ж додамо, що письменник був у постійному зв’яз¬ 
ку з відомим журналом «Основа» (1861-1862), в якому він — згід¬ 
но з отриманими інформаціями — співпрацював, то видатне становище 
Совінського в ділянці польсько-українського зближення не може 
підлягати жадному сумніву. 
Мені не була доступною «Бібліографія перекладів Шевченка», 

видана у Варшаві в 1939 р., і сьогодні я не маю, на жаль, повної збірки 
стосовних перекладів Совінського. Лише порядком інформації можу 
подати наступні позиції: «Доля» («Курієр варшавскі», 1880), «Думка» 
(1882), а також поезія Шевченка з невідомим мені заголовком (1885). 
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Тим же роком датуються два інші переклади, надруковані в збірці п. 
н. «Смерком» («О змроку», 1885): «До зорі» і «Калина». Далі в студії 
про Шевченка знаходимо переклади вірша «Пустка», фрагментів 
«Причинної» («Уржечона»), «Катерини» і «До Квітки-Основ’яненка». 

Незалежно від згаданих перекладів, що є важливим чинником у 
ділянці культурної співпраці обох народів, існує живе пов’язання 
Шевченка з поляками. Почалося з літератури. Немає сумніву, що Міц- 
кєвічеві «Книги народу і паломництва польського» стали — як у ви¬ 
падку інших слов’янських народів — могутнім ідейним підбадьорен¬ 
ням: з них постали «Книги битія українського народу» — цей кате- 
хизм України, яка прокинулася до незалежного життя. І хоч незви¬ 
чайно суворий присуд Ніколая 1-го, який, знущаючися з Шевченка 
як здогадного автора цього твору, небезпечного для російської імперії, 
поклав кінець «Братству св. Кирила і Методія», проте поет-маляр (яко¬ 
му заборонено писати, малювати і співати) зустрів на шляху своєї 
каторги не одного поляка, представника таких самих самостійницьких 
прагнень. 

Крім знайомости з «Книгами народу і паломництва польського», 
де якої поет признався під час процесу, творчість принаймні двох 
польських письменників не була чужою Шевченкові. Були це репре¬ 
зентанти двох протилежних таборів — Лелевель і Красінський. Відо¬ 
мо, що автор «Кобзаря» мав у власному посіданні твори Лелевеля 
та Міцкєвіча, які він дістав у спадщині по польському студенту Демб- 
ському, якого він прийняв до себе на квартиру і який жив у нього 
аж до своєї смерти на сухоти. Знайомість з творами Красінського стає 
безперечною у світлі дослідів Ярослава Гординського і Валеріяна 
Квятковського над творчістю Шевченка. 
Початий у цей спосіб стосунок до польської літератури дістає даль¬ 

ший стимул в Оренбузі. Український засланець зустрінеться там при¬ 
наймні з кількома поляками. Перше місце серед них займе Едвард 
Желіґовський (Антоні Сова, 1816-1864). Цей член згаданої групи 
«Ґвязда» мав багато даних, щоб стати близьким Шевченкові. Його 
одноліток з радикальними суспільними поглядами і з живою симпа¬ 
тією до українського простолюддя, обдарований невеликим, але ори¬ 
гінальним поетичним талантом, автор голосної в той час драми «Йор¬ 
дан» (1846), А. Сова був засланий в середині 1851 р. до Петрозавод¬ 
ську. Завдяки наполегливим заходам Броніслава Залєського переве¬ 
дений в 1853 р. до Оренбуґу, він познайомився там з автором «Гайда¬ 
маків». Б. Залєський пише про ці взаємни таке: «Тарас Шевченко 
цінив його дуже високо, переклав деякі його пісні і щиро подружив 
з ним аж до кінця свого життя» («Рочнік Товаржиства гісторично- 
літерацкєґо», 1866, стор. 370). 

Тоді як зближення між українським і польським поетом мало 
своїм підложжям подібні суспільні погляди, пов’язання між Шевчен¬ 
ком і Броніславом Залєським мало інший характер: їх в’язала пере- 



28 ЗИҐМУНТ МАРКЄВІЧ 

дусім пошана до глибоких людських вартостей, які обидва посідали; 
заслання та спільна недоля дозволили їм виявити себе, не зважаючи 
на те, що обидва засланці різнилися багатьма поглядами. Броніслав 
Залеський, колишній член та генеральний секретар «Товаржиства 
гісторично-літерацкєґо» і директор Польської бібліотеки в Парижі, 
е, м. ін., автором добрих спогадів п. н. «Польські засланці в Оренбур¬ 
зі», в яких знаходимо багато вісток про Шевченка, а також автором 
французької брошури, на жаль, мені недоступної, п. н. «Життя кир¬ 
гизьких степів — описи, розповіді, казки» (Париж, 1865). 

Студія про польських засланців в Оренбурзі не обмежується, як 
це звичайно буває, особистими спогадами автора. Це є передусім до¬ 
кладний з географічного погляду опис країни; на тлі, баченому очи¬ 
ма безпосереднього свідка, Залеський накидав стислий історичний 
нарис мартирологи примусових польських жителів цієї країни — 
від учасників Барської конфедерації, почерез представників «філома- 
тів» з Томашем Заном та Сузіном на чолі і до сучасників Шевченка, 
учасників визвольних змагань. 

Із спогадів Броніслава Залєського я дозволю собі навести дві ци¬ 
тати, які стосуються великого українця. Польський свідок його за¬ 
слання плямує перверсію російського адміністратора країни, Оберу- 
чева, такими словами: «Шевченкові він сам наказав, наприклад, ма¬ 
лювати картини степових фортець, хоч йому було заборонено рису¬ 
вати, і дякував йому за це; але коли він отримав донос, що Шевченко 
малює також портрети, він налякався, поставив його під суд, зробив 
донесення цареві, і бідний поет просидів разом з киргизами більше, 
ніж один рік, у брудній в’язниці» (стор. 101). Інший фраґмент має 
темою довготривалі польсько-українські спори, які тягнуться через 
покоління. Вірогідна оцінка Залєського звучить так: «Шевченко, 
внук одного з гайдамаків, який у своїй палкій крові виношував нена¬ 
висть до польської шляхти і мріяв про окрему малоруську незалеж¬ 
ність, погодився там з Польщею, написав вірш до приятеля-ляха і 
визбувся багатьох давніх помилкових поглядів, а нашим братам 
уможливив пізнати всю прекрасну, щиру та поетичну вдачу руського 
народу» (стор. 104). 

В своїй великій скромності Броніслав Залеський затаїв, що тим 
приятелем, якому Шевченко присвятив вірш «До ляхів», був він сам. 
Але це не є єдиний слід їхньої дружби. Існує 18 листів Тараса Шевчен¬ 
ка до цього історіографа оренбурзького заслання, які опубліковано в 
недоступному, на жаль, для мене журналі «Киевская старина» за 
1883 рік. 
Нехай буде дозволено мені висловити свої особисті почуття. Коли 

в 1942 р., закінчуючи недобровільну подорож, я мандрував шляхом 
дідів та прадідів через степи Казахстану, то в цьому далекому Орен¬ 
бурзі (в якому, крім назви, змінилося небагато) з моєї пам’яті якось 
випали спогади про Шевченка, бо в той час я був переобтяжений ви- 
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довищем інших страждань. Тоді це місто було для мене тільки місцем 
заслання Томаша Зана, приятеля Міцкевіча. Сьогодні, коли епізод 
польсько-української приязні, народженої в спільній недолі, нероз¬ 
ривно зв'язався з спогадами про Оренбурґ-Чкалов, виникаючі перед 
очима моєї уяви степи Казахстану залюднилися постатями дорогих 
нам усім мучеників за ту саму справу. 

У наведеній вище цитаті з статті Броніслава Залєського може 
зробити враження на теперішнього читача один факт: два приятелі, 
які, спільно страждаючи, вміють взаємно оцінити свої позиції, таки 
не відмовляються від того, щоб висловити свої переконання, хоч їх 
замовчання могло справити обом приємність. З гідністю мужів вони 
акцентують свій власний пункт бачення. 

Так було також з Леонардом Совінським. Глибоко прив'язаний 
до своєї землі та окраїнної родини, вміючи поставити налиту щирим 
почуттям поезію Шевченка понад творчістю т. зв. «української шко¬ 
ли», польський почитувач його не промовчуватиме свого окремого ста¬ 
новища, якщо тільки зайде потреба. Ось цитата з студії про україн¬ 
ського поета, яка виразно характеризує погляди Совінського: «При¬ 
дивімось, панове-браття, виклятій хліборобській постаті; яка пре¬ 
красна вона в простій свиті, яка яскрава в своїй наївній дикості! Ду¬ 
ша Тараса — це душа селянської громади, перейнята переконанням 
у правді та насиллі, роз’ятрена пристрасним жалем ...» 

А далі Совінський атакує своїх старших польських колег, не на¬ 
зиваючи їх на ім’я: «Вдосталь наслухалися ми гуслярів, які, підхо¬ 
пивши лунаючу степами пісню народню, причепили її до шляхетських 
уявлень і по сьогодні в уяві сурдутової громади вважаються поетами 
українськими, •— тож послухаймо справжнього українського кобзаря». 

На іншому місці Совінський закидає Шевченкові, що він, взявши 
мотив своїх «Гайдамаків» з переказів і прославляючи чи реабілітуючи 
криваві сусідські порахунки, розійшовся з історичною правдою. Вис¬ 
новки перекладача та коментатора такі: «Отож кобзар збирає все те, 
що дошкуляло Україні від часів Зиґмунта III, переносить жахіття во¬ 
єнних насильств у добу довгорічного миру, якнайогидніше спотворює 
Барську конфедерацію, а, очорнивши в такий спосіб табір противни¬ 
ка, він вивішує над своїм табором прапор незалежности віровизнання 
та країни. Тільки несвідомість, до якої Шевченко признається в перед¬ 
мові, є в силі це з’ясувати ...» (стор. 54-55). 

В одній із сцен ІІІ-ої частини «Дзядів» Міцкєвіч твердить, що 
«ми, слов’яни, любимо ідилії». Не було б важко в хвилину, коли вша¬ 
новуємо пам'ять великого поета, промовчати все те, що може нас різ¬ 
нити в поглядах на спільну історію. Однак це є метода не мужня 
і не гідна рекомендації. Якщо українсько-польський діялог має три¬ 
вати далі, то для добра обох народів треба спокійно розглянути ми¬ 
нуле разом і дати голос одній та другій стороні, щоб не ідеалізувати, 
а також не очорнювати колишніх досвідів. 



ЗИҐМУНТ МАРКЄВ1Ч 

Для доби від листопадового повстання до повстання січневого 
включно є характеристичною разюча історична неточність перебіль¬ 
шувати польсько-український конфлікт, як робили апологети царизму 
і вороги порозуміння між обома нашими народами. Навпаки, аналіза 
цієї доби вказує на інший факт: на багатократно оновлювані спроби 
знайти спільну мову в політичній ділянці. Як діяльність князя А. 
Чарторийського та його табору, так і діяльність угрупувань лівиці на 
Великій еміграції — чи йдеться про групу «Умань», чи про контакти 
Северина Ґощинського, емісара «Звйонзку дзєці люду польскеґо», з 
представниками українських визвольних прагнень у Львові — свід¬ 
чать про те, що наша велика попередниця була прихильницею поро¬ 
зуміння. Зусилля групи «Ґвязда» становлять другий, крайовий етап 
цієї акції. І, нарешті, Броніслав Залєський та Е. Желіґовський — по¬ 
середники між українським поетом і вимираючою Великою еміграцією 
— перекидають у третій раз поміст між двома народами в ім’я яґай- 
лонської засади «рівні з рівними». Є справою ясною, що з історичних 
причин ініціатива походила від брата, старшого щодо своїх культур¬ 
них досягнень. 
Позиція Броніслав а Залєського з 1866 р., така згідна з поглядами 

Леонарда Совінського, який на засланні в Курську від 1862 р. не 
міг знати студію автентичного приятеля Шевченка, — ця позиція 
являє собою польський голос у згаданому діялозі. Мабуть, найкра¬ 
щий мистецький вислів дав йому інший член «Товаржиства гісто- 
рично-літерацкєґо» (яке, до речі, сьогодні з радістю продовжує діяль¬ 
ність великих попередників), Богдан Залєський у вірші, написаному в 
1861 році під свіжим враженням смерти українського пророка *). 

*) Подана вище стаття — це повний текст доповіді (яку шановний автор дав 
до диспозиції нашої редакції), прочитаної 16 березня в паризькій Поль¬ 
ській бібліотеці на вечорі, влаштованому Польським Історично-літера¬ 
турним товариством з нагоди 100-ліття смерти Т. Шевченка. Д-р Зиґмунт 
Маркєвіч е професором Ліонського університету. 

Ред. 



ЛІТЕРАТУРА 

Микола вінграновський: ЧОТИРИ ПОЕЗІЇ 

ПІЧ 

Зірок запізнілі курчата 
Розбіжаться від мене в ніч. — 
Вибігай за село стрічати, 
Моя посивіла піч. 

Приголублю твою затулу, 
І під струнами рогози 
У кімнату мене вези 
І теплом усміхайся чуло. 

Нехай буде не шестеро нас, 
Хаіі один я прийшов поки що, — 
Твого комину чортів бас 
Соловейком мені засвище. 

Коли мати, забувши втому, 
Вже не вмістить за стіл родини, 
Будеш їсти свою солому, 
Поглядаючи на годинник. 

І тоді, коли я з двора 
Прийду снити дитячим спомином, 
Ти всміхаєшся, стара, 
І зідхаєш в минуле комином . . . 

Вдарить кінь за твоїм порогом, 
Будеш мрійно мене проводжати 
Білим комином зверху хати, 
Голубою хустиною з нього. 

І коли закружляє ніч — 
Встану я в твоїх мріях чулих, 
Ти забудеш зідхнути, піч, 
Своїм комином у минуле. 
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СИНІЙ сон... 

Синій сон у небесному морі. 
Сплять часи, і віки, і літа. 
Я лечу у сіянні прозорім, 
Труться зорі німі об літак. 

Спить жадання якесь таємниче 
На всесвітнім святковім чолі... 
Тиша тишу по імені кличе, 
Пахне пилом і потом Землі. 

Пахне сіном з Великого Возу, 
Що мені сивиною сія. 
І тремтить, як стебло верболозу, 
Зачарована мрія моя ... 

Доки в серці бажання не пізні, 
Доки юности чиста пора — 
Подаруй мене, Земле, Вітчизні. 
І води подаруй із Дніпра. 

Доки доля дорогу стеле, 
Доки в снах я літаю ночами, 
Доки весни стоять за плечами, 
Подаруй мені дівчину, Земле! 

Там, де хата всміхається біло 
У свої батьківщинні ночі, 
Подаруй мені сльози дівочі 
І в коханні настояне тіло. 

Подаруй мені думи прозорі 
І красу на шляху віковім, 
Синій сон у небесному морі 
І безсоння у морі твоїм . . . 



ЗА ГАЙ СТУПИЛО СОНЦЕ... 

За гай ступило сонце і пішло.., 
У далину покликало з собою . . . 
В туман пірнає росяне село 
І повивається прозорою габою, 

В садах вечері... Борщ або куліш ... 
На крилах яблунь стомлені зірниці, 
І хтось питає тихо: Земле, спиш? 
Уже спочила? Дай води з криниці! . . 

І хтось питає, довго невгава .. . 
Земля ж спочила тихо серед неба... 
Сплять горобці, і гори, і трава... 
О люди, люди! Нащо кому треба 

В цю мирну мить турботити її — 
Свою натомлену, хорошу свою землю? 
Нехай би снами мовкнули гаї, 
І плив туман пшеницею за греблю... 

Нехай шумить про весни і про типі 
Один лиш сад, схилившись в чорнобривці... 
Та хтось питає тихо: Земле, спиш? 
Уже спочила? Дай води з криниці! 

КВІТЕНЬ 

На крилах журавлів весна вже сушить весла, 
Загомоніли про життя діди, 
І на стежин пахучі перевесла 
З снопів тополь тече зелений дим. 

І падає в ставки ночами п'яне небо, 
Де гуси сплять своїм чутливим сном. 
У снах своїх, мабуть, самі від себе 
Дівчата пролітають над селом. 

Летять вони, неласкані, незаймані, 
В розгоні мрій, не випитих ніким... 
Повитий згадками непрошеними, зайвими, 
Скрипить протезою в сільраді Явдоким. 
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Скрипить мені, що даль життя не хитра, 
Уміти б все забуть і все почать... 
Та я іду під всі чотири вітра 
Тривожити й закохувати дівчат, 

Бо вже встає світання над дідами, 
Прокинулись дівчата і дуби. 
Сира земля пошерхлими устами 
Припала до грудей сівалок голубих. 

В і д р е д а к ц і ї. 

Ім’я Миколи Вінграновського на Україні мало відоме. Окремої збір- 
ки поезій він ще не має і вперше познайомилися з ним читачі радян¬ 
ських журналів у 1958 році, коли львівський «Жовтень» надрукував у 
серпневому числі чотири вірші Миколи Вінграновського із довідкою, 
що народився він у містечку Первомайську, Миколаївської области, що 
вчиться у Всесоюзному інституті кінематографії у Москві і що на обда¬ 
рованість юнака звернув був увагу покійний Олександер Довженко, 
опікуючися ним і допомагаючи йому в життєвих і творчих справах. 
Чергову вибірку із поезій Вінграновського надрукував у серпні 1960 
року в харківському «Прапорі» захоплений молодим поетом Іван Ряд- 
ченко. Вірші його, хоч і писані в Москві, але ж цілком свіжі, оригі¬ 
нальні й українські своєю стихією і своїм мистецьким рівнем виріз¬ 
няються видатно серед повені декляративного радянського віршопи- 
сання. У поданій вибірці передрукований один вірш із «Жовтня» 
(ч. 8, 1958) і три вірші із «Прапора» (ч. 8, 1960). 



ЮРІЙ ТАРНАВСЬКИЙ: ШЛЯХИ 

РОЗДІЛ ШОСТИЙ 

Сніг падав часто: великий, як мокрі і білі поцілунки, одначе то¬ 
пився скоро, і від того дороги були завжди наповнені тремтячою і 
чорною, як чорнило, водою, і тільки на дахах він висів мокрими, бруд¬ 
ними ряднами. 

Це були важкі часи для мене, і я тепер, прийшовши вечором зі 
школи, не світив світла в кімнаті і сидів у темряві, дивлячися крізь 
вікно на місто, навіть не любуючися (як я це робив часами раніше) 
окволюючим голодом у шлунку і не тужачи за глиняним, припалим 
червоним пилом жару інструментом електричної пічки, тільки від¬ 
чуваючи, як почуття ставали все слабшими і слабшими в мені, так 
наче вони, що своєю вогкістю творили пляму моєї свідомости на бай¬ 
дужій, як полотно, речовині матеріального світу, поволі випаровува¬ 
лися, чомусь не залишаючи по собі навіть темного зарису смутку- І 
коли я роздягався пізніше, йдучи до ліжка, знову ж у темряві, разом 
із неорганічним холодом моєї часто ненатопленої кімнати, я втягав 
у свої ніздрі різкий, майже гарбарський запах моїх мокрих і тому 
кислих ніг (всяклий у них разом із водою із пористої, як папір, шкі¬ 
ри моїх черевиків, дивно несподіваний і протилежний мною очіку¬ 
ваному солодкому смородові гнилого м'яса), і наче перетворений тим 
запахом справді у кристал якоїсь соли, я, лягши у ліжко, розчиняв¬ 
ся у його холодній, що здавалася (може від холоду) мокрою, постелі, 
неначе у холодній бетоновій ванні якогось там спорожнілого на ніч 
хемічного заводу. 

В школі я бачив Герберта, та ми не говорили між собою ще від 
нашої розмови в суді, і навіть рідко віталися (коли він підходив до 
мене і подавав мені мовчки свою останніми часами легку й байдужу 
руку), бо саме від нашої останньої розмови він приходив пізно майже 
кожного ранку, роблячи це, очевидно, навмисне, щоб зменшити мо¬ 
жливість виникнення якоїсь довшої розмови між нами, а на обід, 
як звичайно, він десь зникав, та я мав враження, що вже не в суді, 
а десь в іншім, мені не відомім місці. І я теж відчував, що підсвідомо 
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уникав його (хоч не старався досліджувати причини цього почуття), 
і тому був вдячний йому за його мовчазну віддаленість і часту та 
тактовну неприсутність. 

Калькройта я теж не бачив ще від того вечора, коли вже без 
Герберта він відвіз мене в таксі додому і допоміг мені зайти по схо¬ 
дах до кімнати, та сприймав я цю мою нову самотність без будь-якого 
спротиву, так наче б я знав, ще під час їхнього тривання, що моє 
приятелювання з Гербертом і знайомство з Калькройтом були впро¬ 
ваджені в моє життя на те, щоб підкреслити в майбутньому його 
справжню суть, що крилася саме у самоті і відокремленості. 

Та тоді, одного вечора, десь два тижні до різдвяних ферій, Каль- 
кройт прийшов до мене. 

Того дня я чомусь (не можу пригадати причини, та, мабуть, через 
те, що захворів один із наших професорів, і не знайшлося ким за¬ 
ступити) прийшов додому раніше, як звичайно, і тому, сидячи за 
столом при вікні, я бачив, як поволі топився день, неначе на чор¬ 
ному асфальті біла купа снігу, і навіть коли вже стало зовсім темно, 
я далі сидів за столом, дивлячися надвір, все ще думаючи про те, як 
день поволі зникав на чорній поверхні ночі, теж, пригадую, свідо¬ 
мий великої і зубчастої та чорної на все таки яснішім тлі вікна 
піраміди ще не руханих того вечора книжок, і, почувши легкі кроки 
на сходах, я відразу подумав: «Калькройт», хоч не рухався, немов 
не вірячи моєму передчуттю, та коли він постукав у двері, я скоро 
зірвався з крісла і радісно побіг до дверей, і відкрив їх, і, побачивши 
його, чомусь ясного, неначе легко нафосфоризованого серед темря¬ 
ви, сказав: «Добрий вечір», і негайно знову: «Заходьте», а він, ска¬ 
завши: «Дякую», зайшов у кімнату, і коли я тоді, пригадавши і ви- 
бачаючися словами: «Вибачте, що так темно, я засвічу», засвітив 
світло, він, заслонюючи очі рукою (що я побачив крізь примружені 
повіки), сказав усміхаючися: «О, ні, не треба, краще загасіть». 

— О, вибачте, — крикнув я, знову паленіючи і негайно гасячи 
світло, так що він знову з’явився передо мною, неначе більший і 
навіть виразніший під люпою темряви кімнати, а тоді додав: «Скинь¬ 
те плащ», і коли він мовчки скинув його, я, беручи його темну, зви¬ 
саючу, неначе шкіра дикої тварини, форму, знову паленіючи ска¬ 
зав: «У мене холодно, може ви краще не роздягайтеся», додаючи зно¬ 
ву: «Я включу електричну пічку», врешті мовчки кладучи його плащ 
на ліжко, коли він спокійно запевнив мене словами: 

— «Ні, ні, не треба, тут зовсім не холодно». 
— Сідайте, — сказав я, підсуваючи до нього крісло, і він, сівши, 

сказав до мене (коли я теж собі сів на своє попереднє місце, обер¬ 
нувшися одначе боком до вікна і лицем до нього): «Я думав вже не 
заходити, бо не бачив світла у вашій кімнаті, та якось вирішив по¬ 
пробувати ... добре, що так зробив». 

— Так, — сказав я трохи розгублено, а тоді, все ще не цілком 
вільний від попереднього наркотичного враження смеркання, додав, 
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немов у трансі: «Я не світив світла... сидів і дивився, як гасне день... 
так знаєте, як купа снігу на асфальті...» 

— Так, — засміявся Калькройт (та це чомусь зовсім не вразило 
мене), — це дуже поетично... день вечором справді похожий на ку¬ 
пу брудного снігу, що топиться на асфальті, — та тоді замовк рап¬ 
том (і я далі продовжував сидіти мовчки, дивлячись спокійно на ньо¬ 
го, немов знаючи докладно, що він хотів сказати, терпеливо слід¬ 
куючи за його незграбними спробами направити свою помилку), і 
після короткої та глибокої мовчанки скінчив: «Вибачте, я не мав у 
намірі входити у сарказм — це тільки з звички ... 

— Я знаю, — перебив я його, усміхаючися спокійно та щиро. 
— До того ж, — продовжував він, — я приходжу вибачитися. 
— Вибачитися? — спитав я здивовано, — за що? 
— За моє поводження останнього разу, — відповів Калькройт. 
— О, перебив я його, чуючи, як знову стало гарячим моє лице 

у темряві, — що ви... це зовсім не ваша вина... 

—• А все ж таки, — перебив Калькройт мене, — мені не треба 
було зачинати сперечатися з Гербертом. 

— Ви не зачинали, — заговорив я скоро і поквапно, немов обо¬ 
роняючи себе, а не Калькройта, — він перший зачав перечити вам... 
ще в суботу, коли ми йшли до вас, і ви говорили про небо і молитву. 

— Так, — сказав Калькройт, — та мені не треба було зовсім го¬ 
ворити на ті теми, бо Герберт завжди тратить контроль над собою, 
коли ми сходимо на них. 

— Та все ж таки, — я знову став говорити швидко, тепер уже 
чуючи, як моє лице покривалося холодним шаром поту під грубою 
корою темряви кімнати, дивуючися своїм словам і нестримним та 
незбагненним бажанням, що примушували мене вимовляти їх, — 
хіба вам не вільно висловлювати свою думку? Я не розумію, чому 
Герберт думає, що всі мусять вірити в те, що він, що всі мусять 
бути такі, як він? От хоча б навіть зі мною ... — продовжував я, 
— він вам розповідав, як ми стали приятелями? 

— Ні, — відповів Калькройт, — я не пригадую... він просто ска¬ 
зав мені, що ви його приятель і що ходите разом до школи. 

— Так от, слухайте, — сказав я нетерпеливо, — я завжди любив 
ходити в місто під час обідової перерви, погуляти трохи, і він одного 
дня, очевидно слідкуючи за мною, підійшов до мене в місті і намо¬ 
вив піти в ресторан на каву, а тоді, коли ми спізнилися у школу, 
він хотів переконати мене, щоб я не йшов у школу, а разом з ним 
до бібліотеки . . . 

— Справді? — Калькройт вибухнув сміхом, перериваючи мої сло¬ 
ва. — Що ви кажете? І він це певно пояснював шуканням сенсу в 
житті! 

— Так, — засміявся я, чуючи, як кров стала гупати у моїх висках 
і як дивне почуття радости і легкости, неначе газ, сміхом плило зі 
шлунку мені у рот, — казав, що треба зрозуміти, що життя теж мо- 
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же бути гарним, що в житті можна знайти насолоду, що життя не є 
насправді неприємне, і що ми тільки уявляємо собі його таким... 

— Ха, ха, ха, — засміявся Калькройт, -— я не повинен сміятися 
з нього (він вам безперечно вже говорив про свою навдалу спробу 
повіситися), та все ж його поводження таке комічне, бо таке прозо¬ 
ре .. . Він ясно старається всіми способами втримати себе при житті! 
І це в порядку, тільки комічним є те, що він думає, що він месія, 
що він приносить людям спасіння, що всі потребують його філосо¬ 
фії так, як він сам ... 

— А це він всім розповідає про те, що він був повісився? — спи¬ 
тав я голосом тихим і чомусь штучним (немов боявся, що хтось ме¬ 
не почує), відчуваючи, як звузилися і заблищали мої очі у темній 
кімнаті, і коли Калькройт відповів мені, я знову продовжував гово¬ 
рити слова, подібні до попередніх, питаючи його, то знову розпові¬ 
даючи йому про Герберта речі, які я досі ще ніколи не бачив на 
ясній поверхні моєї свідомости та які безперечно мусіли належати 
мені, бо виходили вони із мене тепер з такою природною швидкістю 
і легкістю, що часто я собі, неначе відступаючи дещо набік, щоб лю¬ 
буватися ними, прислухався до їхнього приємного, як мармурова ста¬ 
туя для дотику руки, потоку. 

І так ми просиділи довго у моїй темній кімнаті, і коли вкінці 
ми замовкли, немов наситивши себе досхочу, здається, я запропо¬ 
нував, щоб піти пройтися в місто, і ми пішли, і вже мовчали, ідучи 
його досить ясними в цей час (через близькість Різдва) вулицями, я 
зовсім спокійний і задоволений, з гладким, як яйце, обличчям. 

Та коли ми проходили головною вулицею міста, гамірного, з про¬ 
зорими кубами освітлених вітрин, як ми стояли біля одної з них, 
на розі вулиці, ждучи, щоб перейти її, я чомусь глянув убік і по¬ 
бачив Герберта, як він стояв перед вітриною, дивлячися на речі, 
затоплені яскравим світлом на її яснім дні, і немов нагло зачарова¬ 
ний видом його високої, згорбленої постаті і блідим клаптем худої, 
запалої щоки, звільнений нараз, неначе миттєвим перенесенням у 
просторі, від присутности Калькройта і шепотливих та шепелявих 
натовпів вулиці, я з виряченими очима і мабуть з відкритим ротом 
дивився непорушно на нього, неначе неспроможний поворухнутися; 
і в цей момент я побачив, як він повернувся до мене і глянув на 
мене своїми темними у ямах очима, і я тоді із тілом стерплим, заво¬ 
рушивши устами і сухим та німим горлом, вже став підносити одну 
з моїх ніг, щоб зробити крок у його напрямку, та він, без ніякого 
виразу на своїм лиці, неначе не помітивши мене (немов його зір про¬ 
ник, як крізь стовп повітря, крізь мою прозору для нього постать), 
так само нагло, як і в попереднім русі, повернувся круто вліво, і 
швидко відійшов і зник у вулиці, що кипіла від людей. А я тоді 
скоро повернув голову назад, і далі ждучи, щоб перейти вулицю, 
дивився тупо кудись перед себе, і врешті, рушивши з місця, я дов¬ 
гий час уникав виду Калькройта навіть кутиками моїх очей, одначе 
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якимсь чином не розлучаючися (як вкінці показалося) з ним навіть 
серед тісних передсвяточних юрб. 
А коли ми врешті опинилися в одній з бічних вуличок, Кальк- 

ройт несподівано спитав мене: «Ви бачили його?», і я тихо і з поко¬ 
рою відповів: «Так», і ми далі мовчки йшли туди, куди, як я вже 
знав, Калькройт мене вів. 

Сине, як дим, світло стояло прозорим муром довкруги каварні, 
і коли ми входили у її темні двері, я почув, як подерті, немов ган¬ 
чірка, слова, подірявлені хрипкими павзами між їхніми складами, 
плутаючи наші ноги, обвилися довкруги них, і вже входячи із сіней 
у середину льокалю, я зрозумів, що вони мусіли бути кинені із тем¬ 
ряви, що зібралася біля досить високих сходів із тротуару до дверей, 
в якій мусів лежати п’яний чоловік, і, подумавши так, я відразу при¬ 
гадав грецький міт про сфінкса і Едіпа, і ступаючи не за, а перед 
Калькройтом, входячи в гамірну, ярмаркову атмосферу каварні, я 
подумав раптово: «Ось я, новітній Едіп, вступаю у свої Теби», одначе 
зробивши декілька кроків, розгублюючися серед незнаного мені ото¬ 
чення, я став і тоді швидко повернув голову назад і глянув на Каль- 
кройта, а він, не дивлячись мені в очі, кількома кроками зрівнявся 
зі мною, і, сказавши голосно: «Ходім у другу кімнату», — пішов 
попереду поміж круглими столами, обсадженими синіми у цигарко¬ 
вім димі і голосними постатями, крізь густі кущі крикливої музики, 
якою була заросла каварня, немов руїни старого замка чи будинку 
пекучою кропивою. 

Ми сіли за столом уже у другій, меншій і менше крикливій кім¬ 
наті, скинувши з себе плащі і поклавши їх на крісла побіч себе, і 
так сиділи мовчки якийсь час, явно уникаючи зустрітися зором, і то¬ 
ді нараз я почув, як хтось покликав мене на ім’я, голосом жіночим 
і темним, наче мідяним: «Здоров, Детлеф», і я скоро перевів очі в бік 
голосу і побачив жінку: високу, сильну, з густим і темним волоссям, 
і бачачи, що вона не дивилася на мене, а на Калькройта, я зрозу¬ 
мів, що «Детлеф» стосувалося до нього, а не до мене, і після того 
я перевів свої очі на Калькройта, а він, дивлячись на неї, холодно 
сказав: «Здорова, Павля, як справи?» 

— В порядку, — відповіла жінка, а тоді додала, далі не звертаючи 
на мене уваги: — Я бачу, у тебе новий товариш. 

— О, — усміхнувся Калькройт сухо, — ні, ми старі знайомі. 

— Справді? — сказала далі жінка крізь ледве помітний усміх і 
нарешті перевела очі на мене і спитала: «А що ви питимете сьогод¬ 
ні?» — Та я, вдаючи, ніби не помічав, що вона дивилася на мене, 
підвернув голову вбік і якийсь час сидів так мовчки, дивлячися ку¬ 
дись у синій і розбурханий сумерк каварні, та коли я зрозумів, що 
досить багато часу пройшло від її питання і що ніхто не відповідав 
їй, я, червоніючи, нараз, ніби не витримавши, як у відчаю, глянув 
у її великі усміхнені очі, з лицем, немов слізьми, напухлим кров’ю. 
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Та саме в цей момент я почув, як Калькройт сказав: «Пляшку 
солодкого вина», і, побачивши, як вона знову перевела свої очі на 
Калькройта, я відразу заспокоївся, а коли вона згодом відійшла по 
вино, яке Калькройт назвав, відповідаючи на її друге питання, я не¬ 
гайно спитав у Калькройта із дещо пересадженою (у тоні голосу і в 
нахилі мого торса) цікавістю: «Вона кельнерка?», а він відповів мені 
коротко і вичерпно: «Ні, вона власниця цієї каварні». І після цього 
ми знову сиділи мовчки, поки кельнерка (а не Павля, як я припус¬ 
кав): молода, з білим, невиразним обличчям, принесла вино в високій 
пляшці і два легкі, хоч великі келехи. 

— Ну, вип'ємо, — сказав Калькройт, несподівано усміхаючися, 
коли вона відійшла, виконавши своє завдання, і ми, цокнувшися, 
випили (вино було солодке із гіркістю, прихованою у теплій густоті, 
нагадуючи своїм смаком солодко-гіркий настрій похоронів), і Каль¬ 
кройт зараз, немов під впливом щойно випитого вина, став говорити 
про післявоєнний час і недостачу їжі та інших споживчих виробів, 
коли в місті було багато американців, і він приятелював з ними, по- 
стачаючи справжню каву та американські цигарки саме для Павлі, 
свіжо відкрита каварня якої містилася в підвалі одної із старих, 
розвалених пиварень. 

— Та, бачите, все минає, — сказав він, — люди стають грубими 
фізично і емоційно, будують нові будинки, так, немов можна збу¬ 
дувати розвалене життя з піску і цегли. — А я сидів, п’ючи вино, з 
уже дещо випарованим від алькоголю розумом. 

Тоді, коли я так слухав його розповіді, я помітив, як дівчина, 
одягнена в яскраво жовту суконку, підійшла до нашого столу і, ста¬ 
вши біля Калькройта, пересуваючи всю вагу свого тіла на одну (ліву) 
ногу та гойдаючи в цій нозі, немов нервово, стегнами, сказала: «Здо¬ 
ров, Детлеф! Ми не бачилися довго...», а Калькройт, немов не помі¬ 
чаючи її, не сказав нічого і не глянув на неї, а накінець навіть від¬ 
вернув голову вбік. 

— Ну, коханий, — продовжувала дівчина, — хіба ти не помічаєш 
мене? Та я справді не знаю, за що ... 

— Забирайся до чорта геть, — прошипів Калькройт крізь зуби, 
переводячи свої очі на келех з вином і доторкаючися його тонкого 
скляного стебла пальцями руки. 

— А, а, — обізвалася дівчина, хитаючи головою, — тут щось не 
в порядку... ми мусимо це направити, — і тоді підсунула крісло, 
на якому лежав плащ Калькройта, до себе і поклала його на те крі¬ 
сло, на якому лежав мій, і тоді сіла і, нахиляючися до Калькройта, 
спитала: «Ну, що з тобою, Детлеф?» 

— Я сказав тобі, забирайся до чорта! — повторив Калькройт зно¬ 
ву свої слова, тим разом вже голосом чистішим та глухим, з непо¬ 
рушним, крейдяним лицем, а сказавши це, швидко підніс свій келех 
до уст, випорожнив його, і став гратися ним у своїх довгих і тонких 
пальцях, не ставлячи його на стіл. 
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— О, — сказала дівчина вже серйозним і майже сумним голосом, 
— і чому ти сердишся? Я тільки хотіла поговорити з тобою. 

— Колись іншим разом, — сказав різко Калькройт, — ти бачиш, 
що у мене є гість. 

— Але він не матиме нічого проти мене... Правда? — спитала 
вона, звертаючися до мене, — Правда, дитинко, що ти не маєш нічо¬ 
го проти мене? 

І коли я, змовчавши хвилинку, сказав захрипло: «Ні», вона звер¬ 
нулася до Калькройта, кажучи: «Ну, бачиш, він не гніватиметься, 
як я посиджу трохи біля вашого стола, — а тоді, перериваючи до¬ 
сить довгу мовчанку, додала: «Ну, а ти не почастуєш мене чимсь?» 
— і простягла свою руку до його келеха, а очевидно, тому що тільки 
тоді помітила, що він був порожній, вона не перериваючи руху своєї 
руки, а тільки міняючи його напрямок, простягла її до мого, взяла 
його і піднесла до своїх уст, випила із нього трохи і тоді, все ще три¬ 
маючи його в руці, поставила його на стіл. 

І нарешті, вже немов забувши про Калькройта, повертаючися на 
стільці до мене, сказала: «Який він добрий... і молодий ще ... як 
дівчина..і простягла до мого лиця руку, очевидно, щоб погла¬ 
дити мене по щоці; та коли вона робила це, Калькройт зірвався з 
свого місця і, нахиляючися над столом, ударив її по руці, а опісля, 
немов не задоволений із наслідку свого вчинку, все ще нахилений над 
столом, штовхнув її так, що вона похитнулася із кріслом назад і, 
падаючи в той спосіб, роздерла грубу матерію каварняної атмосфери 
яскравим, як її суконка, криком, і тому що все ще тримала срібний 
у мороці льокалю келех у своїй правій руці, розвішуючи у повітрі 
темну плівку густого, непрозорого вина. 

— Ходіть, — сказав Калькройт суворо до мене, коли дівчина із 
грюкотом упала на долівку і коли шум каварні, немов піна, осів, і 
вона стала, якби яснішою, і з тільки голосною музикою, як гістерич- 
ний крик, б’ючись об голі стіни, а дівчина, все ще тримаючи уже 
порожній келех у руці, сопучи голосно, почала поволі підноситися 
з підлоги і, вилізши з-за столу, він взяв свій плащ з крісла і став 
іти, а я теж собі, взявши свій, пішов за ним вузькою нерівною стеж¬ 
кою між столами, відчуваючи як слідкували за нами своїми круг¬ 
лими очима постаті, що сиділи довкруги них. А виходячи надвір, 
вже сходячи сходами на вулицю, я спершу здивувався, коли не почув 
очікуваних подертих та дірявих захриплим харканням речень та 
знову пригадавши сюжет леґенди про сфінкса і Едіпа, я, вже заспо¬ 
коєний, зійшов за Калькройтом по сходах вниз, і коли ми скрутили 
вправо, глянувши убік, я побачив із остаточним задоволенням на тро¬ 
туарі, біля мурованих сходів, знівечене темрявою тіло чи радше 
тільки його довгу нижню частину з зім’ятими ногами. 

Після цього я довго не зустрічав Калькройта, роблячи це не з 
будь-яким зусиллям волі, а просто не думаючи про нього, так немов 
я був зайнятий чимсь більше цікавим і не мав часу присвячувати 
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йому свою увагу, вернувшися назад до свого попереднього самот¬ 
нього способу життя, учачися одначе більше, бо наступав час іспи¬ 
тів, і знаходячи якусь нову, досі мені не знану насолоду у довгих 
годинах подібних на молитви заучувань напам’ять. І два дні до різ¬ 
двяних ферій, коли попереднього дня я скінчив свій останній іспит, 
знаючи, що цього дня я справді не мусів іти у школу, збудившися, 
як звичайно, ранком, я вирішив остатися в хаті, і, спокійний та за¬ 
доволений собою, я пам’ятаю, як коли наново закрив очі, лежачи 
навзнак, сон відразу покрив мене своєю плиткою і прозорою течією, 
і коли надворі стало зовсім ясно, я пробудився знову, та не воруша- 
чися, з руками на холодному покривалі, лежав ще довго у ліжку, 
дивлячися на білий квадрат стелі надо мною, чуючи, як тикав го¬ 
динник біля ліжка на столі, і як мої руки та лице, неначе губки 
воду, втягали в себе сирий холод кімнати. І коли я так лежав, нараз 
думка про те, що я мав робити того дня, виникла в мені, і спершу 
я, збентежений цією проблемою, заворушився і закрив очі, та в цю 
мить відповідь появилася у моїм мозку: «Піду до Калькройта», і 
закривши очі тепер від задоволення, стараючися не думати, я ще 
пролежав у ліжку якийсь час, а врешті, відчувши, що лежання на¬ 
докучило мені, я встав із ліжка, помився, зготував собі снідання 
і з лицем, що від спокою видавалося мені (як я зауважив у дзеркалі) 
легко усміхненим, вийшов надвір і пішов до Калькройта густими 
людьми і рухом вулицями. 

Я довго чекав, застукавши у його двері, та коли ніхто не від¬ 
чиняв мені, помітивши ґудзик електричного дзвінка біля дверей, 
я натиснув його, і почув далекий та боязкий тремтючістю звук, і 
зараз після того я почув чийсь голос (очевидно Калькройтів) в за¬ 
критім, немов віддаленім нутрі помешкання, і скоро після того він 
відчинив мені, одягнений у сірий, брудний від пилу і вапна (чи то 
гіпсу) халат, з окулярами на носі (від того його обличчя видавалося 
меншим, майже дитячим), а побачивши мене, він вигукнув здивовано: 
«О, це ви!», його слова ставали більше радісними із кожним їх зву¬ 
ком, так що останній звук надав їм скорше характеру вигуку радос- 
ти, як вигуку здивовання, і він зараз же додав, усміхаючися: «За¬ 
ходьте, заходьте. Я працюю, та це нічого ... буде веселіше». 

— А ви не в школі сьогодні? — спитав він накінець, коли ми зій¬ 
шли східцями у кімнату. 

— Ні, сказав я весело, — наші іспити вже скінчилися, і я вирі¬ 
шив відпочити сьогодні. У нас однаково сьогодні не буде жадних 
важливих лекцій ... 

— Знаменито, — перебив мене Калькройт, — добре, що ви зай¬ 
шли. Я різьблю тепер, у мене є моделька. Ви зможете налюбуватися 
жіночою красою, — додав він із ноткою сарказму в голосі, а я, не 
відповідаючи, зачервонівся, скинув з себе плащ на його прохання 
і дав йому, а він, взявши його, сказав: «Ходіть», — і пішов до від¬ 
критих дверей його студії, і по дорозі кинув мій плащ на один з фо- 
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телів, і коли ми увійшли у студію, я побачив дівчину, що сиділа посе¬ 
ред кімнати на дерев'янім кріслі, одягнена у червоний халат Каль- 
кройта, з рукавами, підкоченими відповідно до довжини її рук, заки¬ 
нувши ногу на ногу і ворушачи нервово білою, босою стопою ноги, 
що була поверх другої, тримаючи у руці, немов брилу льоду, велику 
скляну попільницю, курячи довгу і білу цигарку і мружачи очі від 
диму, що густими білими та лінивими бризками пульсував із неї (як 
втомлена і біла кров, — подумав я нараз, — із роздертої жили. 

— Ліна, — звернувся Калькройт до дівчини, — це Детлеф. Я го¬ 
ворив тобі про нього. 

— О, так, — сказала вона, усміхаючися, кладучи цигарку у по¬ 
пільницю і встаючи з крісла, — я багато чула про вас від Детлефа... 
Про Детлефа від Детлефа, — додала вона, сміючися і простягаючи 
мені свою руку, — Мені велика честь і приємність вас пізнати. Ви 
пишете, я чую, — додала вона накінець, а я, все ще стискаючи її 
руку, заїкуючися і червоніючи, сказав: «Ні», а опісля, закриваючи 
від сорому очі і ховаючи свою праву руку за спиною, поправив се¬ 
бе: «Так, тільки хвилево ні». 

— Детлеф дуже чесний, — сказав Калькройт сміючися, — він 
завжди говорить правду, — і тоді ми обоє теж засміялися, а вона 
гасячи у попільниці не рухану відтоді, як вона підвелася з крісла, 
цигарку, сказала, роблячи обличчя раптом серйозним, неначе по¬ 
криваючи його ніжну шкіру грубою корою пудри: «Ну, може б 
ми верталися до праці. Мені скоро треба буде втікати», тоді, вер¬ 
нувшися до крісла, поклала попільничку біля нього на долівку і 
швидко скинула халат з себе і обернулася до нас, кинувши його 
недбало на крісло. 

— Ви сідайте, — сказала вона раптом звертаючися до мене, а 
до Калькройта кинула: «А ти, приятелю, берися до роботи», на що 
він відповів словами вогкими від сміху: «Ти була б попередила Дет¬ 
лефа, що роздягатимешся, бо він, як бачиш, ще молодий, ну і не 
художник, як більшість наших приятелів», а вона тоді, глянувши 
на мене своїми дуже синіми очима на білім обличчі, спитала: «Вам 
справді неприємно?» 

— Ні, ні, — заговорив я, ледве спроможний поворушити прива¬ 
леними гарячим тягарем моєї крови м’язами лиця і устами, — ви 
не соромтеся.. . теє, — я, ще дужче червоніючи, поправив себе, — 
мені приємно ... — і коли вони тоді обоє вибухли коротким бризком 
сміху, я, ніби не звертаючи уваги на це, обернувся і пошукав очима 
крісла, а знайшовши одне, зараз поодалік себе, пішов до нього і, 
взявши його за спинку, потяг за собою до того місця, де я раніше 
стояв, і тоді сів на нього і закинув ногу на ногу і поволі перевів 
свої холодні на гарячім лиці очі на її сліпуче наготою, немов сонце, 
тіло. 

І так я просидів довго, не говорячи нічого, не рухаючися, немов 
боячися розвалити тим способом обережно збудовану споруду мого 
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вигляду, чуючи шарудіння, немов цегли, ніг Калькройта на голій 
долівці, перериване час від часу його вже іншими, зверненими до 
неї діловими словами, згодом вже навіть переводячи хвилево свої 
очі на сіру, як видавалося^ зовсім не подібну на прототип скульп¬ 
туру» яку Калькройт ліпив, немов борючися з її темною упертою 
і незграбною постаттю, і так пройшло багато часу, і коли прийшов 
час їй відходити, вона накинула халат на себе і пішла переодягатися, 
а Калькройт, витираючи руки об брудні ганчірки, підійшов до мене 
і спитав: «Ви не гніваєтеся на мене за мої жарти?», і я відповів йому 
чомусь сміючися: «Ні, алеж чому?», і він, скинувши сірий халат з 
себе, вибачився на хвилинку піти помити руки, так я лишився сам 
у вітальні і, сидячи на канапі, чув, як плюскотіла, немов у струмку, 
вода в лазничці, де Калькройт мився, а тоді він вийшов і спитав, 
чи я щось питиму, і коли я згодився, він крикнув у бік Ліни (що 
була в спальні, за закритими дверима): «Ліно, ти щось питимеш?», 
а вона негайно відповіла: «Ні», та він знову спитав: «Напевно?», і 
тоді вона крикнула якось штучно голосно: «Ні, я тобі кажу, нічого», 
а опісля, майже негайно і іншим голосом додала: «Дай мені тільки 
чорної кави», а Калькройт тоді, глянувши на мене, усміхнувся див¬ 
но, звів раменами і спитав: «Ви теж питимете каву?», і коли я ска¬ 
зав: «Так», він відійшов у кухню, і я знову лишився сам у тихій 
кімнаті, наповненій хоч німими, та пристрасними кольорами стін, 
картин, килима та меблів. 

Сидячи отак, я нараз почув, як відкрилися двері спальні, і, гля¬ 
нувши в той бік, побачив дівчину, що виходила звідти: невисоку, 
з сірим, коротким та розтріпаним волоссям, у сірому одязі, що якось 
незграбно висів на її, як здавалося, худім тілі, несучи велику, важку 
(напевно з книжками) торбу і сірий плащ, перекинений через руку, 
і допіру тоді, як вона ішла до мене, я зрозумів, що це була Ліна, 
і здивований її так зовсім зміненим одягом виглядом, дивлячися на 
незграбні рухи її ніг, що наче старалися визволитися із полотняних 
обіймів тісної внизу спіднички, на розхлюпані рухи її рук і облич¬ 
чя, що, як вода із надто повного посуду, здавалося, ось-ось виллється 
блискучим сплеском на долівку, я старався віднайти у її тепер нез¬ 
грабнім і костистім тілі повну жіночість з гладкими від власного тя- 
гару нагими опуклостями, і спокійну та ліниву непорушність у рву¬ 
чких, немов подертих рухах. 

— У вас нема сьогодні науки? — спитала вона, сівши біля мене 
на канапі і дивлячися своїми синіми, неначе газовими, очима на 
мене. 

— Є, — сказав я, трохи збентежений, — та я не пішов, бо у нас 
вже скінчилися всі іспити і завтра останній день науки перед ферія- 
ми, а сьогодні не буде в школі нічого важливого. 

— Ага, — сказала вона і замовкла на хвилину, а тоді додала: 
«І ви так нічого не робите, тому що завтра останній день науки?» 
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— Ні, — відповів я, червоніючи, — я тільки хотів заглянути 
на хвилину до пана Калькройта, а опісля думав піти до бібліотеки. 

— До якої? — спитала вона. 
— Амеріка Гавс, — відповів я швидко, червоніючи ще більше, 

— я там звичайно беру книжки. 
— О, справді? — сказала вона радісно, — Дуже добре, бо я туди 

теж зараз іду. Я працюю в Амеріка Гавс. 
— Ви працюєте в бібліотеці? — спитав я зацікавлено. 

— Ні, — відповіла вона, — я вчу англійської мови. Сьогодні у 
мене о першій є лекція. 

— О, — сказав я, дещо здивований, — ви так добре знаєте англій¬ 
ську мову? 

— Я жила рік в Англії, — відповіла вона, — студіювала там ... 
— а тоді замовкла, бо Калькройт саме увійшов у кімнату, переби¬ 
ваючи її словами: «Ви, як бачу, знаходите спільну мову». 

— Так, — сказала вона сухо, — ми знаходимо спільну мову, але 
ти сьогодні трохи вже перебільшуєш своєю дотепністю. — Та Каль¬ 
кройт не сказав нічого, тільки усміхаючися, легко поставив тацю 
з чашками чорної кави (і солодощами на тарілці) на столик біля 
канапи і тоді мовчки відійшов, очевидно, щоб приготувати мені й 
собі напій. 

І коли він приніс з відомою вже мені релігійною церемонійністю 
чарку червонявої рідини, сівши на канапі напроти нас, мовчки під¬ 
носячи свою чарку до уст, своїм рухом і виразом обличчя він спо¬ 
вістив про зміну ритуалу пиття алькогольних напоїв у його помеш¬ 
канні, досі завжди такого церемонійного, з цинічними чи повними 
патосу фразами тостів, і я тоді собі підніс чарку до уст і став по¬ 
волі пити малими, неначе делікатні укуси чогось солодкого, ковт¬ 
ками. 

І хоч скоро Калькройт знову став говорити, а Ліна йому відпо¬ 
відати, розмова лишилася штучною, і я чув, як її часто розпочата 
споруда валилася скоро, неначе мури замка, будованого дітьми з 
не досить мокрого піску. Та врешті Ліна, випорожнивши свою чаш¬ 
ку, встала з канапи і сказала: «Ну, мені час», і стала вдягати плащ, 
який разом із торбою вона поклала на канапу побіч себе, а я тоді 
швидко встав, щоб помогти їй одягнутися, і виконавши це, ніби 
не знаючи, що робити, став розглядатися по кімнаті, а Калькройт, 
очевидно, зауваживши мою непевність, все ще сидячи, спитав: «Що 
ви, теж ідете?», і я відповів йому, як вже так часто того дня, черво¬ 
ніючи: «Так, я теж мушу піти до бібліотеки», і тоді обережними 
і повільними кроками пішов по свій плащ і вдягнув його на себе, 
підійшов до Ліни, що стояла вже віддалена від канапи, з своєю 
важкою торбою в руці, відчуваючи якийсь мені досі незнаний біль, 
викликаний моїм вчинком, що, наче гострий удар сокири, відти¬ 
наючи гілку від стовбура дерева, відокремив мене від Калькройта. 



46 ЮРІЙ ТАРНАВСЬКИЙ 

;л 
— Ну, — сказав він, усміхаючися дивно, — в такім разі до поба¬ 

чення, — підійшов до нас і подав спершу мені, а опісля Ліні руку, 
кажучи до неї: «Я тебе ждатиму у себе завтра о восьмій», і, сказавши: 
«Так, як звичайно», вона пішла східцями до дверей, а я, не див ля- 
чися на Калькройта, за нею, з очима наповненими розбризканими 
рухами її рук, а тепер і спини, чуючи, як Калькроойт ішов за мною, 
і як, коли ми опинилися на коридорі, він закрив за нами двері. 

— Ви йдете по щось особливе до бібліотеки, чи тільки так? — 
спитала вона мене, коли ми опинилися на вулиці, брудній і мокрій 
від снігу, що, недавно впавши, ще не встиг цілком стопитися, від- 
тягаючи тим мою свідомість від почуття жалю і сорому, спричине¬ 
ного моїм неплянованим і тому загадковим поводженням із Кальк- 
ройтом, і примушуючи її виступити, наче піт на шкірі мого тіла, 
на зовнішню границю мого єства, що складалася з гамірної вулиці, 
холодного і мокрого повітря, білого від хмар, як сало, неба, і її ско¬ 
рої ходи та швидкої мови. 

— Ні, — відповів я, спершу трохи заскочений її питанням, а опіс¬ 
ля поправив себе, не тратячи спокою й самопевности, — а власти¬ 
во так... Я хочу дістати щось із Достоєвського: щонебудь, чого я 
не читав. ' 

— О, — засміялась вона, — то ви теж «захоплюєтесь Достоєвсь- 
ким»? 

— Так, — відповів я гордо, видно вражений її словами, — я за¬ 
хоплююся Достоевським. 

— Я не знаю, — заговорила вона, ніби не звертаючи уваги на те, 
що я сказав, — що ви всі бачите в Достоєвському. 

— Чому? — спитав я, — а ви хіба його не любите? 
— Люблю, — відповіла вона, — тільки не так, як ви. Для мене 

речі Достоєвського є виявом хворої людини, і вони цікавлять мене, 
як такі, а не щось більше. 

— Достоєвський зовсім не був хворою людиною! — сказав я га¬ 
ряче, хоч не здивований її словами. 

— Як не був? — сказала вона. — Він був епілептик. 
— Так, — згодився я, — але це не значить, що його розум був 

хворий. Епілепсія зробила його тільки більше чутливим до життя, 
загострила, так би мовити, його внутрішній зір. Це так завжди бу¬ 
ває із великими мистцями чи мислителями... — і так я говорив, 
вже цілком забувши про Калькройта, навіть вже не запримічаючи 
мого оточення, тільки сполучений із Ліною короткими і рвучкими 
ланцюгами її слів, і коли появився передо мною невеликий черво¬ 
ний будинок бібліотеки, куди ми пішли, я замовк, а коли ми були 
вже в середині, я тихо спитав її «Де буде ваша лекція?», і вона так 
же тихо відповіла мені, показуючи головою: «Нагорі», і я пішов за' 
нею крізь освітлену, та все ж темну і притишену залю бібліотеки на 
другий кінець її, де білі сходи легким і великим луком знімалися 
вгору, як велетенське вигнуте крило, і тоді вона, подаючи мені свою 
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руку і усміхаючися рожевим і мокрим ротом та голубими, ластеле- 
вими на білім папері лиця очима, і морщачи при тім неприємно свій 
невеликий та рівний ніс, сказала: «Ну, до побачення тоді. Надіюся, 
що скоро вас побачу ... І пишіть в теперішнім, а не в минулім чи 
майбутнім часі!» — додала вона і, обернувшися, побігла сходами 
нагору, незграбно хлюпаючи своїм тілом під теж розбурханим від 
її уривчастих рухів сірим плащем. 

А я, ніби допіру тепер запаморочений її поводженням, що, наче 
певні хемікалії, що діють поволі, у формі багато разів повтореного 
спомину, робило більше й більше неясним мій мозок, обернувся і, 
навіть трохи хитаючися від заворотного та не млосного почуття в 
голові, пішов між полиці з книжками. І знайшовши (вже добре ві¬ 
дому мені) полицю, де містилися книжки на «Д», шукаючи за До- 
стоевським, я побачив між другими його книжками, які я вже знав, 
книжку із заголовком «Хвороба до смерти», і, зацікавлений нею, 
витягнув її і відкрив, перелистовуючи листки, прочитав на верху 
однієї сторінки мотто: «Пане, дай нам очі сліпі для речей без вар- 
тости, а очі повні ясности для всієї твоєї правди?», і ще більше зди¬ 
вований тим, я повернув листки назад і глянув на першу сторінку, 
і тоді помітив, що книжка була написана не Достоєвським, а якимсь 
іншим письменником, ім’я якого мені було важко вимовити, і, зди¬ 
вований, я знову став листувати крізь тісно набиті чорними літе¬ 
рами сторінки, помічаючи тут і там на марґінесі і між рядками на¬ 
писані олівцем замітки, як видалося мені спершу, зроблені нечітким 
почерком, а потім, коли я ближче приглянувся, чужою мовою, не 
знаною мені абеткою. Та нараз, не знаю звідки, дивний неспокій чи 
почуття вини появилося у моїх грудях, і, закривши негайно книжку, 
я швидко поклав її на своє місце, і затискаючи зуби і кулаки, закри¬ 
ваючи очі, я прошипів декілька разів до себе: «Я хочу писати, а хочу 
писати, я хочу писати», і, дихаючи важко крізь тверді та заокру¬ 
глені, як шкаралупи яйця ніздрі, я швидким кроком вийшов з бібліо¬ 
теки і попрямував додому. 

Я йшов деякий час, стараючися не міняти кроку, з затисненими 
зубами і кулаками у кишенях мого плаща, та поволі почав відчу¬ 
вати, як неспокій ставав все сильнішим у моїх грудях, і врешті не¬ 
мов неспроможний стримати себе, я спершу трохи приспішив свій 
хід, а згодом почав бігти, чуючи, як тепер моє обличчя зм’якло 
від радісного виразу, і бачачи, як люди на вулиці і навіть дальші 
будинки, видні за рудими і білими наче від цвіту снігу нивами ру- 
мовищ, підскакували вгору, ніби від радости, з кожним кроком мо¬ 
го бігу. 

Прибігши в -хату, я швидко, навіть не роздягаючися, сів за стіл 
і видер картку із зшитка, що лежав під рукою, і, взявши олівець, 
я підніс його над папером, ніби приготовляючися пробити його білий 
прямокутник гострим дерев’яним вістрям та немов вагаючися, чи 
зробити це, я відчув, як задрижала дрібно моя рука разом з наці- 
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леним в папір гострим вістрям олівця. Одначе, закривши очі, я зно¬ 
ву затиснув зуби і, чуючи, як ставало холодним моє чоло від поту, 
що остигав на ньому, я знову відкрив повіки і швидким нервовим 
арабеском руху написав на папері: «Людина», але просидівши хви¬ 
лин так над папером, кусаючи вже шкіру моїх пальців, я закреслив 
цей заголовок і написав над ним: «Місто», а вкінці вже чорним і мо¬ 
крим від моєї слини олівцем: «Я». 

І так я просидів довго, опісля вже скинувши з себе плащ і вста¬ 
ючи час від часу, щоб походити по хаті, пишучи і закреслюючи сло¬ 
ва, так що врешті папір виглядав у вже темніючій кімнаті, немов 
покритий чорними роздушеними тілами тарганів, та вкінці ніби 
піддаючися тому, що зробив цю постанову, ходячи по хаті, пі¬ 
дійшов до столу і, взявши картку паперу, на якій старався писати, 
зімняв її в кулаці і залучив електричну пічку, а коли вона розігрі¬ 
лася до червоного, поклав білий м’яч паперу на неї і бачив, як го¬ 
стрі скалки полум’я стали помалу висуватися із червоного нутра піч¬ 
ки, немов стараючися собою піднести папір, який я поклав на неї, 
а коли раптом цей білий м’яч паперу розколовся сам із середини і з 
нього вибухнув полумінь гарячим і ясним водограєм, від якого солод¬ 
кий запах диму рознісся по кімнаті, я стояв непорушний, дивлячи- 
ся на вогонь з лицем, освітленим його хвилевим метеликом, а опісля, 
коли він згас, тільки бачачи, як чорніло на майже прозорім, немов 
червона вощина, тлі хрустке і звугліле тіло паперу, знову ж по¬ 
дібне до метелика, тільки тепер вже не червоного, а чорного. 

На другий день у нас не було науки після обіду, і коли я вер¬ 
тався додому шипучими під ногами людей вулицями, з білого неба 
падав на землю дрібний, неначе попіл, та липкий, мов клей, дощ, 
нагадуючи собою пізню осінь, коли під час обідової перерви я сну¬ 
вав вулицями міста, і в момент, коли, думаючи про це, я пригадав 
собі Герберта, я почув голосні і довгі кроки за собою і, здригаючися, 
немов наляканий, я оглянувся, та, побачивши його, не зупинився, 
і далі йшов, із головою, оберненою назад. 

— Підожди, — сказав Герберт, і я сповільнив свій хід, а він зрів¬ 
нявся зі мною, і ми йшли мовчки якийсь час, а тоді він сказав спо¬ 
кійно та несподівано: «Я бачив тебе тоді вечором у місті». 

Спершу заскочений його словами, я не сказав нічого, тільки ішов 
далі, німий навіть всередині, немов спаралізований, а згодом вир¬ 
валося мені уже полегшуюче: «Справді?», і тільки тоді я промовив: 
«Чому ти втік, коли я хотів підійти до тебе?» 

— Ну, — сказав Герберт, — я бачив, що ти з Калькройтом, а я 
не хотів зустрічатися з ним. 

— О, — сказав я, — то ти вже зовсім зірвав з ним? 

— Ні, — відповів Герберт, — тут «зривання» ні при чому. Я про¬ 
сто не хочу тепер з ним зустрічатися. У мене немає на це тепер часу. 
Я зайнятий чимсь іншим. 
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— Ти тепер ліпиш? — спитав я досить холодно і без зацікав¬ 
лення. 

— Ні.. . — сказав він, а тоді поправився, — так, я ліплю, але я 
не мав це на увазі, говорячи, що я зайнятий. Я зайнятий собою. Я 
маю стільки речей довести у себе до порядку, що мені ніколи трати¬ 
ти час на того роду «товаришування». 

— Я тому і хотів говорити з тобою, — продовжував він. — Ба¬ 
чиш, я вирішив, що я повинен журитися в першій мірі собою, а не 
іншими людьми. Раніше я поводився дещо по-дитячому — як от у 
відношенні до тебе. Я не маю ніякого обов’язку (чи права) жури¬ 
тися і опікуватися тобою. 

— Безперечно, що ні, — вибухнув я неприємним сміхом... — я ж 
тобі казав це вже давно! 

— Так, — продовжував він, не звертаючи уваги на мої слова, — 
і я ще хотів додати, що те, що я казав тобі в суді, що затаїв 
щось від тебе — це неправда... я тільки так хотів тебе налякати. 
Ну, а як справи у тебе, — спитав він накінець дивним голосом. 

— У мене? — глянув я на нього чомусь здивовано, — в порядку... 
все в порядку. 

— Ти був учора хворий? — спитав він далі. 
— Чому ти питаєш? — спитав я крізь злісну усмішку. — То¬ 

му, що я не був у школі? 
— Так, — відповів він. 
— Ні, сказав я крізь зуби, — я пішов твоїми слідами... був у 

бібліотеці... А потім дещо писав, — додав я вкінці, чуючи, як ставав 
темним від крови (чи від люті) мій мозок. 

— Справді? — сказав він, — Ти щось писав? Що саме? 
— Прозу, — відповів я, не дивлячися на нього, ніби неспромож¬ 

ний стримати потік слів, що нараз став литися мені із уст, став го¬ 
ворити: «Я був у бібліотеці... шукав за Достоєвським, і тоді неспо¬ 
дівано я відчув таку шалену жадобу писати, що аж мозок став ло¬ 
патися від якогось дивного болю... І тоді я пішов додому, швидко 
та стараючися не бігти, одначе не міг стримати себе, і вже бігом 
якийсь кілометр, прийшов до хати ... І тоді я сів і писав, і писав, 
і писав . . . цілий вечір . . . навіть нічого не їв!» 

— І про що ти писав? — спитав він мене, коли я раптово пере¬ 
став говорити, відчуваючи, як обірвався потік слів, що спершу вида¬ 
вався мені безконечним, і на його місці, неначе багнисте дно нагло 
випорожненого озера, показалася чорна котловина безмежного і без¬ 
підставного відчаю, і його слова, неначе впускаючи у шлюзи мого 
рота нове русло ріки, нараз відкрили у моїм мозку нове джерело 
мови, і я знову став говорити, захлинаючися між словами: «Про Дос- 
тоевського... це психологічна студія Достоевського... чи властиво 
кожного мистця . .. кожної людини, яка живе ї відчуває справжню 
суть життя... свідома того, що вона живе... свідома того, що життя 
не задовольняє її, яка хоче змінити це своє життя...» 
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— Це зачалося з модельною Калькройта, Ліною, — почав продов¬ 
жувати я, та Герберт перервав мене словами: «Ти запізнав Ліну? 
Де? — У Калькройта?» 

— Ні, — відповів я скоро, немов бажаючи позбутися якнайскор- 
ше тих слів, щоб могти продовжувати те, що я зачав, — на вули¬ 
ці ... Я зустрів їх на вулиці, коли ішов до бібліотеки... Калькройт 
спішив кудись, і тому що я йшов теж до бібліотеки (вона ішла туди, 
бо вона там дає лекції з англійської мови), він прохав мене, щоб я 
відпровадив її туди... ну, і так зав'язалася розмова про Достоєвсь- 
кого... 

— Ти знаєш, що вона сестра Бруно? — він знову перебив мене, 
явно не звертаючи уваги, на те, що я говорив. 

— Що? Того сліпого скульптора? — крикнув я, здивований, — 
справді? І вона позує всім його товаришам? 

— Ні, — відповів Герберт поблажливо усміхаючись, — тільки 
Калькройтові, і ще декільком іншим малярам... 

— А своєму братові ні? — спитав я, здивований і зацікавлений 
цією розмовою, зовсім забувши про те, що говорив раніше. 

— Ні, — сказав він, уже сміючися, — її брат має своїх моде- 
льок... більше відповідних його потребам... Бачиш, тому що він 
сліпий, пальці служать йому за очі... ну, а не випадало б братові 
різьбити таким способом скажім торс своєї сестри... — і коли він 
так говорив, я глянув на нього і запримітив якийсь дивний вираз 
щастя чи радости на його лиці і, здивований, я став, хоч ще не мусів 
звертати у свій бік, а він собі, далі розповідаючи мені про Ліну і її 
брата, рухаючи мокрим від дощу ротом на тлі свого блідого і теж 
мокрого обличчя, і ще більше блідого і мокрого неба, що великим 
простиралом висіло над площами, з яких щойно було прибрано кри¬ 
хкі цегляні скелепи розвалених бомбами будинків. 

РОЗДІЛ СЬОМИЙ 

Свята минули без сліду, зникнувши, неначе плями на одязі під 
вибілюючим діянням сонця чи то під темним впливом бруду, і в 
понеділок після свят, коли мені лишався ще тиждень ферій (бо но¬ 
вий рік випадав на суботу), я спав після обіду у своїй кімнаті, а, 
збудившися, я спершу думав, що я у себе в У., і, дивлячися на білий 
туман стелі надо мною, я сказав собі: «Тепер неділя, і надворі ще 
ясно, а я зараз устану і піду гуляти і бачитиму, як білий папір міста 
втягне у себе голубе чорнило вечора...», та чи то інша шорсткість 
покривала, яким я був накритий, чи то колір стін, спостережений 
чуйним кутиком одного з моїх очей, ніби легким, та через те ще 
більше шорстким дотиком, знищили кольорову, як миляна банька, 
бульбашку мого меланхолійного настрою, і тепер, з бородою, ніби 
їдженою сіллю, тертою шорсткою складкою покривала, я з порожні- 
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ми, як сухе корито, грудьми лежав ще якийсь час на ліжку, а врешті, 
видно в наслідок нового і ще не помітного потоку надії, встав і на¬ 
кинув на себе плащ, і вийшов з кімнати. 

Батька, видно, не було в хаті, і я знайшов матір у кухні, як вона, 
сидячи при яснім від вікна біля нього кухоннім столі, щось шила 
з окулярами на носі, і я сказав їй тихо, немов не бажаючи порушити 
сірої, двовимірної композиції кухонного настрою голосним кольором 
мого голосу: «Я іду пройтися трохи, і вона так само тихо і якось 
сумно відповіла, не дивлячись на мене: «Не будь там довго, на¬ 
дворі холодно», і, відповівши: «Ні, я скоро вернуся», я пішов до 
дверей, тільки тепер помітивши собаку, що або з мого вигляду, або 
з звучання моїх слів, зрозумів мій намір і, сидячи біля дверей, ди¬ 
вився благально на мене своїми чорними, блискучими очима серед 
білого навіть під час смеркання хутра. 

— Ну, Текс, — сказав я спершу радісно, згинаючися, щоб погла¬ 
дити його, а опісля ніби соромлячися, замовк і тільки вдарив його 
легко раз по лапі рукою, немов стараючися вмістити у тому жесті 
вираз любови до пса разом з байдужістю до нього, і швидко відчи¬ 
нивши двері, вийшов у сіни, за ним, що білим протягом бухнув мені 
з-під ніг. 
Перейшовши лісок, я вийшов на дорогу, що вела до села: сіру 

і суху серед піль, покритих тонкими покладами снігу, і пішов у на¬ 
прямку його вже синіючих будинків і невисокої та тупої на тлі 
безмежного горба неба церковної спиці, з собакою, що сьогодні обе¬ 
режно, немов передчуваючи щось недобре, біг поперед мене. Село, 
коли я входив у нього, було зовсім порожне, і дорога тихо повзла 
між його тепер сірими, із зовсім темними вікнами будинками, і тоді 
мені пригадалися слова мого брата Ґеорґа, що помер зараз після 
війни, втративши обидві ноги на фронті і гниючи в лікарні щось 
із рік, коли він розповідав мені про те, як, входячи у вороже село 
чи місто, вояків часто зустрічає монотонна та голосна музика тиші 
(як музика Ваґнера, казав він, тому не люблячи того композитора), 
більше ненавиджена ними, як чітке і таке близьке та зрозуміле та¬ 
рахкотіння кулеметів чи повільні постріли з рушниць, і тому, ідучи 
тепер уже селом, я все ще поволі і майже на пальцях прямував са¬ 
мою серединою вулиці, стараючися своєю впертістю заглушити мо¬ 
торошність, що, наче рев німих моторів, неслася на мене із однаково 
сірих і тому немов розкритих стін будинків. 

Тоді нараз, так ідучи з собакою, що, очевидно, теж наляканий, 
тепер плутався мені під ногами, я почув, як хтось гукнув мене на 
прізвище, голосом неясним і притишеним серед мені вже незрозу¬ 
міло опустілого села. 

Глянувши у бік голосу, я спершу не помітив нікого за залізним 
парканом, що огороджував церкву, ростучи довкола неї, і у вже 
густім болоті світла пізнього пополудня, як чорний очерет, рівним 
та рідким тином, та згодом (може тому, що він в цей момент знову 
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заговорив до мене) побачив людину у чорному, що, стоячи біля біч¬ 
ної хвіртки, трималася своїми білими кулаками за її ґрати і, усмі- 
хаючися очима під круглими окулярами, говорила до мене повіль¬ 
ним великим ротом. І я тоді подумав: «Це той новий католицький 
священик, що мені мати говорила про нього», і, чомусь втішений тією 
думкою, я став іти в напрямі до нього, відповідаючи на слова («Доб¬ 
рий вечір, вибачте, що турбую вас») словами: «Ви не турбуєте мене. 
Добрий вечір». 

— Я називаюся Губер, отець Губер, — сказав він, усміхаючися і 
подаючи мені руку над досить високими і гострими вістрями огорожі 
— мені ваша мати говорила про вас... Зрештою, — додав він, смі- 
ючися, — я думаю, що це ви, бо таким собі вас уявляв ... Ну, і ще 
до того ще цей пес ... я пізнаю його... Ну, ходи сюди, — сказав він, 
присідаючи і простягаючи до собаки свої руки між штабами пар¬ 
кана, — я забув, як його звати .. . 

— Текс, — сказав я, усміхаючися і дивлячися, як собака під¬ 
ставляв під його долоні, неначе під теплі і приємні струмені води, 
свою білу голову з закритим ротом і очима. 

— Текс, — сказав він, — і тоді, поклепавши його по спині, під¬ 
вівся і, знову усміхаючися і дивлячися мені в очі, сказав: «Ви, бачу, 
нудьгуєте у нас на селі... скучно вам за містом». 

—• Ні, — відповів я, теж собі крізь усміх, — я спав по обіді і 
тепер вийшов пройтися. А що це сталося з всіми людьми? — спитав 
я живо, ніби радий, що міг продовжувати тим способом розмову з 
ним. — Село виглядає, неначе всі десь поховалися перед кимсь ... 
як під час війни. 

— О, — відповів він, — ви це повинні знати . .. Сьогодні в школі 
збори батьків і показуватимуть ще фільм про Бернадету. .. Тому 
і всі діти там ... А ваш батько, як директор школи, завідує тим всім. 

— О, — сказав я, червоніючи, — він напевно пішов туди, коли 
я спав ... я не знав про це ... А ви не там? — спитав я нагло, сам 
не знаючи, чому. 

— Я саме вертаюся звідтіля, — відповів він. — Тому що мене 
там вже не було потрібно, я вирішив піти додому . . . Признаюся, що 
вабила мене теж прогулянка порожнім селом ... до того ще у сумер- 
ку. . . Ви теж напевно любите сумерк, — спитав він накінець. 

— Так, — відповів я, чуючися незручно, і тоді замовк, а він, від¬ 
чуваючи, видно, як я почував себе, виручив мене питанням: «Ну, 
а як вам подобається У.? Це ваш перший рік там, правда ? . . . І на¬ 
діюся, що останній, — додав він, сміючися. 

— Так, — засміявся я собі, — я теж надіюся, що останній. Рані¬ 
ше я ходив до гімназії в А., але мені було невигідно там продов¬ 
жувати, відколи ми перенеслися сюди, і я вирішив перейти до У. 

— І ви раді з того? — спитав він знову. 

— Так, — відповів я, — мені багато краще тепер . .. ближче до 
батьків. 
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— А що ви студіюватимете, коли скінчите гімназію? — питав він 
далі своїм хоч настирливим, та приємним голосом, і я, після того, 
як сказав: «Літературу», швидко додав: «Я пишу», і, сказавши це, 
відразу спаленів своїм звичаєм, закрив очі, відвернув голову вбік 
і затиснув зуби так, що почув, як вони угнулися, неначе ґума, під 
сильним натиском моїх щелепів, коли він неочікувано спокійно сказав: 
«Справді? Що саме?» 

— Наразі вірші, — відповів я, примушуючи себе перевести зір 
на нього, — але я перейду на прозу ... Для мене немає нічого кра¬ 
щого, як проза, — заговорив я нараз із мозком, затуманеним чомусь 
гарячим напливом крови, — проза, така чиста ... як проза Досто- 
евського! 

— Ви любите Достоєвського? — спитав він. 
— Так, відповів я, а тоді додав: «Дуже», і спитав його: «А ви?» 
— Я цілком не знаю Достоєвського, — відповів він спокійно, — 

якось ніколи у мене не було часу взятися до нього... Та скоро візь¬ 
муся ... Кажуть, що він дуже добрий ... 

— Так, ви мусите прочитати його, — перебив я його, ледве стри¬ 
муючи себе явно висловити своє здивовання, — відкрити Достоєв¬ 
ського — це так, як відкрити новий континент... Континент душі, 
— додав я, а тоді урвав, злий на себе за ужиття останнього слова, 
а він так же неочікувано і спокійно, як уже, здавалося, декілька ра¬ 
зів раніше, сказав: «Знаєте що, зайдіть до мене в хату». 

А коли я, чомусь відчуваючи повинність цього, старався відмови¬ 
тися, кажучи, що мусів вже вертатися додому, він якось своїми про¬ 
стими словами зумів переконати мене, і нарешті я увійшов уже між 
сувоями, немов тюлю, темряви, крізь хвіртку, що мелодійно відкри¬ 
лася, у церковний город, і разом з ним (і з собакою, що йшов поволі 
і все ще несміливо побіч мене) пішов доріжкою, покритою скрипу¬ 
чою, немов сніг у сильнім морозі, рінню до малого під тиском тем¬ 
ряви кам’яного будинку, що стояв побіч церкви, у якому він, видно, 
жив, а він, коли ми так ішли цією ясною, немов легко посиланою 
пилом фосфору доріжкою, нараз вернувся до нашої попередньої роз¬ 
мови, говорячи: «Я теж люблю прозу. В ній є щось заспокоююче ... 
Особливо в латині. Я люблю Таціта: коли його читаю, усі проблеми 
мого життя стають такими незначними, такими маловажними. Така 
тиша криється у його описах отих уже давно мертвих і неактуаль¬ 
них подій, що належать до історії». 

Так слухаючи його, я увійшов у хату, набиту після холоду на¬ 
дворі гарячою ватою сухого повітря, і коли він засвітив світло, я 
побачив темну кімнату з стінами, обліпленими шпалерами з вели¬ 
кими китицями троянд на темносірім чи синім тлі, з червоними окса¬ 
митними портьєрами на вікнах, з великою, старомодною і м’якою (як 
показалося) канапою, над якою висіла стереотипна картина Христа 
на Оливній Горі, із золотим волоссям, на колінах перед похожим 
на вівтар каменем, одягненого в білу туніку з яскравофіялковим 
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плащем, накиненим поверх неї, на тлі чорного неба, що довкруги 
голови Христа переходило у яснозелене, як густа застояна вода, і 
коли скоро після того, як ми прийшли у хату, він спитав, чи я хотів 
напитися чаю, я вже відразу згодився і якийсь час сам тільки, з со¬ 
бакою біля ніг, сидів на канапі, вгрузши в неї, з опущеними повіка¬ 
ми, чуючи вперше здається в житті оту нудну, та рівночасно різно¬ 
манітну ледве помітними арабесками варіяцій музику тиші в сере¬ 
дині мене, в той самий час, як я чув її у теплій і густій матерії хат¬ 
ньої обстановки довкруги мене, і надворі, за вікном, серед уже моно¬ 
літної, як стовп якогось темного металу, ночі. І тільки коли я почув 
уже пізніше, навіть скінчивши пити чай, сміх і голосну, перемішану 
викриками розмову за вікном людей, що верталися з школи, я, во- 
рушачися на канапі, сказав, перериваючи його: «Я думаю, що мені 
вже час іти», додаючи із вже справжнім стурбованням: «Мати буде 
ждати мене з вечерею», і коли я вже стояв, він, підводячися, сказав: 
«Знаєте що: в цю середу у нас (до речі, в приміщенні школи) буде 
вистава, яку ставитиме католицький гурток з Мюнхену.. . Може ви 
прийшли б?» 

— Що за вистава? — спитав я без зацікавлення, нервово кусаючи 
нігті, з дещо невиразною картиною моєї матері, що сидить при яснім 
столі, у темній з високою стелею кухні, у моїй тепер активній пам’яті, 
та коли він сказав: «Це символічна п’єса, написана молодим пись¬ 
менником, який, між іншим, буде тут і з яким ви могли б позна¬ 
йомитися; вона називається, якщо не помиляюся, «На роздоріжжі»; 
я, ніби розігрітий його словами, заговорив: «Справді? Це цікаво. Я 
обов’язково прийду», питаючи накінець: «А як називається цей ав¬ 
тор?», і коли він не міг пригадати собі прізвища, ідучи поволі до две¬ 
рей, ми ще обмінялися декількома фразами, і, попращавшися та ви¬ 
пускаючи собаку поперед себе, я пішов все ще ясною доріжкою до 
хвіртки, якийсь час чуючи його присутність за собою у відкритих 
дверях: спершу подихом (правда, може тільки уявного) тепла на моїй 
спині разом із блідою брилою світла, а потім тільки світлом. 

Коли прийшла середа, я нетерпеливився цілий день і десь по 
другій пішов до школи (бо хоч п’єса починалася, якщо не помиля¬ 
юся, о п’ятій, Губер казав, щоб я прийшов туди раніше), і коли я 
увійшов у велику залю, де мала відбуватися вистава, крісла ще не 
були розложені, і на сцені ще прибирали, я бачив саме, як декілька 
молодих хлопців розвивали на похилій плятформі на долівці сцени 
(так спеціяльно зробленій з дощок, очевидно для того, щоб вона бу¬ 
ла видна для глядачів) два вузькі звої чорного і білого полотна, 
укладаючи їх на зеленім сукні, яким була покрита вся плятформа, 
так що вони, схрещуючися по самій середині творили дуже широку 
і низьку літеру «X», надаючи при тім сцені неприємно штучного ви¬ 
гляду своєю явною, геометричною симетрією. І коли я стояв при 
дверях, придивляючися тим досить голосним зусиллям на кону, Гу¬ 
бер, якого я тепер помітив посеред залі, крикнув до мене, піднявши 
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вгору руку і махнувши нею, і я пішов у його бік, привітався з ним 
і з другим священиком, ще дуже молодим, з яким вони стояли, і 
який був, як Губер висловився, «духовним опікуном» цього театра¬ 
льного гуртка з Мюнхену. 

Тому що вони далі продовжували свою розмову, я, не беручи 
участи в ній (бо стосувалася вона якихось, як виходило, їхніх спіль¬ 
них товаришів чи знайомих), дивився на сцену, і тоді зауважив між 
тими, що прибирали там, уже старшого хлопця, невисокого, широко¬ 
плечого, одягненого в чорні штани і сорочку з закоченими рукава¬ 
ми, жовта, як справжній віск, шкіра рук і обличчя якого надавали 
йому незвичайного, чужоземного вигляду, бачачи, як він, сміючися 
голосно та часто, тряс своїм довгим і теж чорним волоссям, пуска¬ 
ючи на своїм обличчі ясні хвилі від білих зубів і мускулястих гце- 
лепів. 

— Це мусить бути цей молодий драматург, — подумав я, дивля- 
чися, повний наростаючої заздрости на нього, і тому, коли Гецле 
(так називався молодий священик з Мюнхену) відійшов, вибачаючи- 
ся, що у нього ще були якісь важливі справи за кулісами, я від¬ 
разу спитав Губера, показуючи головою в бік сцени: «Це той пись¬ 
менник ... у чорному?» 

— Ні, — відповів він, — він сьогодні не міг приїхати. До речі, 
— додав він, — він називається Альтенберґ). Це Курт Кіфнер, моло¬ 
дий актор, що гратиме сьогодні одну з головних роль, — і нараз 
розчарований, ніби утомлений, я відчув у собі сильне прагнення са¬ 
моти, разом із може удаваним бажанням позіхнути, та чомусь стри¬ 
мавши себе, я тільки прижмурив легко повіки, і все ще зацікавле¬ 
ний, знову глянув на сцену, на актора у чорному, вражений його 
прізвищем, що так добре описувало його зовнішність, характеризо¬ 
вану саме його сильними, майже тваринними щелепами. 

Після вистави (досить короткої і нудної своєю нескладною про¬ 
зорістю, в якій Кіфнер грав, очевидно, Мефістофеля, у чорних оку¬ 
лярах, ходячи по чорнім полотні, забавляючи своїми комівояжерсь¬ 
кими трюками сільську дівчину (дуже якусь сумну, її ледве було 
чути), що, втомившися, сіла відпочивати на роздоріжжі, а врешті, 
ідучи з Мефістофелем, глянувши собі під ноги, крикнула: «Ой, та 
це чорний шлях, а я мала іти білим!») ми сиділи в ресторані, в окре¬ 
мій кімнаті, де відбувалося прийняття, уладжене місцевим католиць¬ 
ким гуртком для гостей, куди затягнув мене Губер, уже неспокійно¬ 
го, злого на себе за щось, що я не міг докладно очеркнути, і я сидів 
мовчки на кріслі, насуплений, тиснучи в 'руках склянку із блідим 
вином, що нагадувало навіть своїм смаком яблучний сік, поводячися 
так не тільки через несп&кій у своїх грудях, а й на те, щоб притяг¬ 
нути увагу дівчини: високої, із дуже білим волоссям і синіми очима, 
рівні риси обличчя якої були неначе чорними лініями олівця на бі¬ 
лім папері її гладкої шкіри, яка грала (з усіх можливостей!) бабусю 
у цій п'єсі, що згорблена, шкутильгаючи білим шляхом, спотикну- 
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лася на роздоріжжі і впала, а вставши, несвідомо пішла собі по чор¬ 
нім, аж один із дієвих осіб крикнув її перелякано: «Ви не туди йдете, 
бабусю!»; її називали Лізою, і я пізнав її вже в ресторані, знайомля- 
чися з усіми присутніми, а вона, хоч і привіталася зі мною, здається, 
навіть мовчки, без ніякої зміни на своїм правильнім, як маска, об¬ 
личчі (ім’я і прізвище її назвав мені Губер), викликала у мені трем¬ 
тяче почуття можливости бути моєю, подібне до гіпсофобії своїм 
відбираючим розважливість ляком. 

Так я сидів довший час серед голосів і сміху, що, наче виноград 
у неспокійних пальцях, лускав час від часу своїм мокрим, м’ясис¬ 
тим звуком матовою шкірою гамору кімнати, із неясним почуттям 
незадоволення собою, перемішаним з наростаючим прагненням бути 
любленим нею, покищо ще обмеженим тільки притягненням її уваги, 
і тому, коли вже трохи сп’янілий воднистим вином і хвилево зайня¬ 
тий голосним вибухом руху у кімнаті (спричиненого саме Кіфнером, 
що, вставши з крісла, голосом сильним та неприємним, махаючи ру¬ 
ками, немов стараючися розгойдати густу рідину все ще м’якого га¬ 
мору кімнати, заспівав відоме «Е$ &ЄІП а11е$ уогііЬег»), почувши, як 
хтось заговорив біля мене саме в цей час, як кімната наповнилася 
широкими хвилями пісні, обернувшися в бік голосу, я побачив її, 
що, сівши біля мене на кріслі, дивилася в мої очі своїми синіми, під 
темними, як порожнеча, повіками, я заікуючися і червоніючи сказав: 
«Нічого, нічого, я, тільки слухав так ... я не сумую . .. додаючи вкін¬ 
ці, уже лютий на себе, виразно: «Вибачте, та я не почув вас за тим 
галасом». 

— Чому ви так сумуєте? — повторила вона чітко з усе ще нез¬ 
мінно серйозним обличчям своє попереднє, відоме мені питання. 

— Я не сумую, — відповів я, тепер зовсім спокійний і тому задо¬ 
волений собою, — я дивлюся і спостерігаю. 

— Як бачу, ви не дуже високої думки про те, що бачите, — ска¬ 
зала вона знову, дивлячися спокійно у мої очі. 

— Ну, — усхміхнувся я кутиками уст, — чому... я не сказав 
би . . . навпаки, — додав я живіше, радий відкрити це почуття у собі, 
— я до певної міри заздрю їм всім... таким, як Кіфнер. 

— О, ви знаєте його? — спитала вона. 

— Ні, — відповів я, — я бачу його вперше, та його поводження 
свідчить про нього . . . 

— Так, — майже перебила вона мене, — ви не помиляєтеся від¬ 
носно нього. Але чому саме ви заздрите йому? 

— Ну, — засміявся я, трохи збентежений, — «заздрю», може, не 
відповідне слово ... я просто думаю, що таким людям легше жити . .. 

— Думаєте так? — продовжувала вона своїм однаково рівним і 
серйозним голосом, — Хіба можна говорити про «легше» чи «важ¬ 
че» жити? ... Саме слово «жити» несе з собою певну вагу, і змен¬ 
шити чи збільшити її неможливо. 
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— Так, — сказав я, знову червоніючи, немов від сорому, — може 
в кінцевому висліді немає різниці. Та все таки може так легше . .. 
чи зручніше, коли ви хочете . . . 

— Ви тут живете? — спитала вона, не звертаючи уваги на мої 
слова. 

— Ні, — сказав я, — мої батьки живуть тут, а я живу в У., хо¬ 
джу там до гімназії. . . Сюди я приїжджаю рідко. 

— Коли ви кінчаєте? — спитала вона далі уперто, із непоруш¬ 
ним, білим серед цигаркового диму і тепер вже реву кімнати лицем. 

— Цього літа, — відповів я, — якщо піде добре. 

— А піде? 

-— Я думаю, що так. 

— І що ви тоді робитимете? 

— Студіюватиму. 

— Що саме? 

— Я ще не знаю, — відповів я, сидячи непорушно на стільці, не¬ 
мов загіпнотизований, задивлений у синяву її очей, — може літе¬ 

ратуру. 

— Ага, — відповіла вона, і тоді відвела свої очі від мене, саме 
як спів скінчився і кімната запінилася густим сміхом, і, дивлячися 
кудись, мовчала хвилинку, а опісля, глянувши в мої очі, сказала: 
«Ну, ви не заздрість тим, від кого ви кращий, і не пробуйте легким 
способом викрутитися від обов’язку життя... У вас досить сили, 
щоб його пройти!» 

— І до побачення, — сказала вона, встаючи раптом і подаючи ме¬ 
ні руку, і я теж машинально встаючи на ноги, ніби піднесений вер¬ 
тикальним рухом її притягаючого обличчя, легко стиснув її холодні 
та тверді пальці, кажучи немов замороженим язиком: «До побачен¬ 
ня», вже бачачи, як вона, висока, скоро відвернула від мене своє 
ще ні разу не усміхнене лице і відійшла кудись, зникаючи між людь¬ 
ми, більшість яких уже стояли на ногах 

В суботу я поїхав з Губером до Мюнхену зустрічати новий рік, 
запрошений разом із ним отцем Ґецле на вечірку, уладжувану його 
гуртком, коли ми розходилися додому після прийняття у ресторані, 
а ніч із середи на четвер я провів ніби не в своїм тілі, а десь у про¬ 
сторі, не обмеженому виміром, в якому, як само наростаюче знан¬ 
ня, лунали повільними і німими та проникливими хвилями слова 
Лізи, якими вона говорила про незрозумілий мені, але такий при¬ 
родний спокій, і збудившися рано, пригадавши попередній вечір і 
її біле та непорушне, неначе з кости, обличчя і синій пил очей, я по¬ 
чув, як мороз пішов мені поза шкірою і як перестрашуюче сильним 
було моє почуття до неї, і проходив я цілий день дуже тихий, немов 
ослаблений втратою крови, із зраненим знайомством з нею єством. 
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А в п’ятницю, шепчучи безустанно її ім’я, перебираючи пальця¬ 
ми своїх уст його голубу вервицю, уже нетерпеливий, із затумане¬ 
ним загравою крови чи гарячки мозком, нанаркотизований новою і 
близькою можливістю бачити її знову, я пішов до Губера, і коли по¬ 
чув, що він не був певний, чи зможе поїхати (бо мали ми їхати разом 
автом його товариша, а була можливість, що Губер не зможе його 
дістати), обурений його упертою байдужістю, я, пам’ятаю, відвер¬ 
таючись від нього, стримуючи себе, щоб не вибухнути йому в лице 
криком і гнівом, почув, як сльози, спершу немочі, а відтак жалю 
потекли по моїх щоках, і Губер, побачивши це, не сказав нічого, а 
опісля, кладучи мені руку на плече, запевнив мене, що в суботу ми 
напевно будемо в Мюнхені, словами: «Як би не було, а я вам ручуся, 
що завтра ми будемо там!», і я, уже спокійний і усміхнений, пішов 
додому, і хоч ще було ясно, поклавшися на ліжко, заснув, та ні тоді 
ні вночі, не міг зустріти її у своїх вже тісних, немов прогалини між 
міськими будинками, снах. 

Було ясно, коли ми вирушили, і тому приїхали ми до Мюнхену 
рано, коли, крім отця Ґецле, майже нікого не було в приміщенні, 
де мала відбутися зустріч нового року, тільки декілька молодих, май¬ 
же підлітки, хлопців розвішували по стінах зелені і червоні папе¬ 
рові стрічки, а на стелі товсті та теж паперові, фіялкові гірлянди; 
згодом я став помагати їм, мабуть, на те, щоб приглушити уже справ¬ 
ді болюче прагнення її, і зайнятий тим (вдоволений слухняним повод¬ 
женням хлопців, які виконували швидко, ніби з приємністю мої по¬ 
ради), я і не зчувся, як пройшло декілька годин і як люди стали 
сходитися, а коли вже прийшла десята година і було багато людей, 
я став непокоїтися, їджений думкою, що може вона не прийде, зау¬ 
важуючи вже, хоч ще не дозволяючи собі висловити цей факт, тиху 
відсутність Кіфнера. І тому, коли я на короткий час лишився сам 
з отцем Ґецле, я удавано байдуже спитав його про Лізу, а він якось 
недбало сказав: «Я не знаю, думаю, що так», а опісля додав, ніби 
встромляючи у мене довгий, затемнюючий зір, ніж: «Чекайте, мені 
здається, що вона казала мені, що не прийде сьогодні... У неї якесь 
інше зайняття...», не посилюючи, а немов убиваючи рештки надії 
своїми кінцевими словами: «А, може, це не вона... Я вже не пев¬ 
ний», і відтоді я нервово ходив по великій, вже гамірній залі, куса¬ 
ючи білу і без смаку, як ґумка, шкіру пальців, заходячи часами у 
темні менші кімнати, що містилися по боках великої, неначе кишені 
одягу, крили у собі тепло тиші, а часто, на неясних, як гори на тлі 
неба вночі, канапах мовчазні і непорушні постаті обв’язані білими 
шнурами (у дівчат) голих рук. І згодом моє побоювання вже перей¬ 
шло у відчай, і я пам’ятаю, як криючися від Губера, що, як мені ка¬ 
зали, шукав за мною (напевно, щоб познайомити мене із Альтенбер- 
ґом), коли гамір у великій кімнаті став зростати з уже близьким при¬ 
ходом півночі, я, спершися об стіну біля великого голого й холодно¬ 
го вікна в одній із темних кімнат, нагло відчув, як моя уява, немов 
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чимсь штовхнена на цей вчинок тварина у просторі, скочила немов 
шалена вперед у часі і, пролітаючи так нею крізь отой мітичний 
проміжок часу, зосереджений довкола дванадцятої години ночі остан¬ 
нього дня грудня і першої хвилини першого дня січня, потрясений 
картиною, яку побачив у тій щілині часу, закривши лице руками, 
я затрусився від сильного і нестримного, немов літня злива, плачу, 
душачи у своїм горлі, немов у вузькім переулку, його рвучкий, га¬ 
рячий вітер; а коли відчув, що його шквал пройшов (чи може роз¬ 
віявся), я відкрив обличчя, і, витерши хустиною спершу його, а опіс¬ 
ля руки, далі стояв, уже спокійний при вікні, чуючи, як все ще зрос¬ 
тав крик у великій кімнаті, і бачачи, як видні крізь вікно надворі 
німі і тендітні (оглядані мною з високого будинку) постаті крутилися 
і підскакували, і падали, неначе галька при дорозі від сильного поду¬ 
ву повітря за автом, що щойно проїхало. 

А коли загасло світло в великій залі і вибухнув там разом із 
темрявою кипучий крик, знаючи, що це вибила північ, я відвернув¬ 
ся від вікна і, чомусь розглядаючися по кімнаті, в якій стояв, поба¬ 
чив на канапі під протилежною стіною дві пари, що сиділи непоруш¬ 
но, не цілуючися, як я (пам’ятаючи їх присутність) чекав, а сперши 
голови об високу спинку, дивилися своїми чорними, немов дірявими 
очима прямо на мене. І, збентежений тим видом, я спершу обернув¬ 
ся назад до вікна, немов стараючися тим способом змінити те, що 
бачив, та, зрозумівши суть мого вчинку, намагаючися не дивитися в 
бік канапи, я відвернувся знову від вікна і пішов до дверей, що вели 
у велику кімнату, в якій уже, як я перше помітив, світилося світло. 
І коли я вже ішов нею, шукаючи за кимсь (напевно за Губером), 
я почув сильний, видно кимсь керований (і може для того більше 
помітний) спів, що виходив із одного кута кімнати, і, глянувши у 
той бік, я спочатку не помітив нічого дивного, і тому відвів очі на¬ 
зад, у напрямок, куди дивився раніше, та, занепокоєний все більше 
ясною зорганізованістю співу, з биттям серця я глянув знову в його 
бік і тоді побачив серед гурту, звідки виходив спів, Кіфнера, що 
стояв, вимахуючи правою рукою, в якій тримав високу і вже порож¬ 
ню склянку, співаючи своїм викривленим ротом на темнім і блиску¬ 
чім від задоволення і поту обличчі. Дивлячися так на нього, я по¬ 
мітив, що співаючи і диригуючи правою рукою, він, ніби щільно сти¬ 
скаючи під пахою книжку, обіймав лівою рукою за стан дівчину: 
дещо вищу від нього, права рука якої, біла й м’яка, немов зів’яла 
квітка, лежала на його правім плечі, і, помітивши це, дивлячись ува¬ 
жно у її обличчя, я розпізнав у його розхвильованих співом і сміхом 
м’язах мармурову блідість і чистоту обличчя Лізи і, немов не вірячи 
своїм очам, я пильно став вдивлятися у її очі, стараючися віднай¬ 
ти у їхній кипучій від радості волі попередню безконечну, немов не¬ 
бо, синяву; і коли, дивлячися так на неї, все ще не вірячи собі, я 
побачив, як під час співу вона поволі перевела свої очі на мене, па¬ 
леніючи відразу, я відвернувся і попрямував до дверей кімнати, з 
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якої щойно вийшов, та, входячи у них, допіру тепер пригадавши собі 
причину до недавнього залишення її, я ще на ходу круто обернувся 
і пішов до других чорних дверей у іншому кінці великої кімнати. 

Вертаючися додому, я слухав, як машина гула, пропускаючи під 
собою бетонову стрічку дороги, і чув, як Губер одноманітним голо¬ 
сом розповідав мені про те, як він став священиком (його наречена 
згинула від бомби), і він, протестант, став католиком, ще до того ви¬ 
рішивши вступити в духовний стан, як він казав; «Для того, щоб 
надати моєму життю якогось напрямку»), і, дивлячися крізь вузькі 
щілини між липкими від сну і байдужости повіками, я бачив, як не¬ 
прозорі натовпи ночі розступалися перед ясним світлом лямп авта, 
інстинктово знаючи, що чорним морем вони знову зливалися за ним. 

(Далі буде) 



ГАЙНИ* МАРІЯ рільке: із «КНИГИ ГОДИН» 

ТИ — РАН ХРИСТОВИХ ЛАВРА ... 

Ти — ран Христових Лавра. Мов криштальні 
ти тридцять дві підводиш катедралі 
і п'ятдесят церков тих, що опалі 
у мури їхні кладено й бурштин. 
На речі кожній на подвір'ї 
лежить строфа твоєї віри, 
воріт могутній започин. 

В рядах домів живуть черниці, 
сімсот і десять сестер тих. 
Ця вийде часом до криниці, 
та стане, ніби щось їй сниться, 
та ж надвечір світлянолиця 
йде струнко вздовж алей німих. 

Та всіх їх не зустріти, ні; 
вони у келій тьмі й мовчанні, 
як в лоні скрипки хворім, тьмянім 
мелодія незнана ще ... 

Навкруг церков старих в околі, 
де скніє, нидіє жасмин, 
могили, мов каміння кволий, 
далекий світу відгомін. 
Його ж нема, минувся світ, 
хоч б’є прибоєм він об мури 
порожній, марний і похмурий, 
ладен на хитрощі і хіть. 

Минувся він: бо ти стоїш. 

Світла його ігрою метко 
крізь рік безпристрасний пливуть; 
тобі ж, і вечору, й поетам 
в облич невпинних переметах 
дано речей таємних суть. 
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НЕМА СПОКОЮ ... 

Нема спокою серед хатніх стін: 
вмирає хтось і вже його виносять, 
чи той же на таємний поклик-дзвін 
бере прочанинський у руки посох, 
шляхом незнаним в чужину йде босо, 
де ти його чекаєш — вірить він. 

Шляхами скрізь без впину ті, що йдуть 
до тебе звідусіль, мов до троянди, 
що раз на тисяч років квітне тут. 
Людей тьма-тменна — безіменних, тьмяних, 
утомлених, коли тебе поймуть. 

Я бачив, як ішли вони, як йдуть; 
і вірю нині, що вітри пливуть 
з їх шат, ізнятих в далеч невідому, 
і тихих, як здолає сон їх втому — : 
була ж велика в рівняв ах їх путь. 

ВЖЕ ДОСТИГАЄ БАЙБАРИС... 

Вже достигає байбарис червоно 
і дишуть айстри тьмяно біля хат. 
Хто нині, в дні поліття, не багат, 
себе не мавши, ждатиме до скону. 

Хто крити сном не може нині віч, 
упевнений, що постатей багато 
чекає тільки, аж надійде ніч, 
щоб раптом в темряві його устати: — 
мов дід старий минув він. Жадна річ 

його не вабить, не зове ніщо 
і зводить все, чого зазнає він; 
і навіть, Боже, Ти! Той камінь, що 
його щодня стягає у глибінь. 
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ІТИ ДО ТЕБЕ... 

Іти до тебе хтів би так: нераду 
чужих порогів милостиню бравши. 
Було б доріг же безліч, до невгаду, 
я до найстарших приставав би завжди. 

Ішов би я з старецьким поколінням 
і, йшовши з ними, наче в сні, я б зрів, 
як з хвиль борід зринають їх коліна, 
мов острови без дерева й кущів. 

Минали чоловіків ми: сліпих, 
що хлопцями дивилися своїми, 
і тих, що воду з рік пили, й за ними 
похід жінок вагітних і трудних. 

Була ж така близька громада вся, — 
немов мужі у мені пізнавали 
когось із кревних, і жінки взивали 
товаришем. І пси йшли — бачив я. 

Переклади Богдана КРАВЦЕВА 



Василь барка: ХЛІБОРОБСЬКИЙ ОРФЕЙ, 

АБО КЛЯРНЕТИЗМ 

НАРІЖНІ КАМЕНІ 

В «Соняшних клярнетах» означилася незгода серця ■— бачити світ, 
як сприймають очі тілесні. Постала дивна лірика з відступами від 
звичности; з ясновидністю серця, що відкриває круг життя, де космос 
і народ споріднені, як ніколи в «досвіді». 

Страждання Богоматері і смуток країни з'єднані в поемі. І через 
найскладніші рефлекси пісенности знаходять відбиток спомини з 
сім’ї — в повності любови і печалі. 

Вислови значніші, ніж особисті: вимовилися почуття людности, 
що становлять заповідну сторону серця, хоч сьогодні, в соціяльних 
негодах і засліпленості від «демона гніву», ніби прихмарені. 
Недоля Тичини, якого з провісника волі «перебудовано» в партій¬ 

ного менестреля, значно струднює сприйняття скарбу його ранньої 
творчости. 

Минеться полум’я теперішніх конфліктів, віддавши духовний те¬ 
рен — горінню, що належить до наступного століття: тоді знов від¬ 
криється найкращий зміст «Соняшних клярнетів». 
Перша цінність полягає в людяному духові з просвітленістю, якої 

після Шевченка немає. Зібралися почуття найсердечніші, що викві- 
тнули в доброму життьовому устрої, ніби при погляді-сіянні від Бла¬ 
женного Дитяти, в яслах народженого. 

Тримається, з щирістю відносин між батьками і дітьми, братами і 
сестрами, в громаді, по всьому полю суспільного життя, серед народу 
на селі, супроти тамішнього ж таки, «свого» шумування злободен¬ 
ного, — той устрій. Добрі відносини протистоять північній пошесті, 
і вона руйнує їх системою масового сикофанства. 

Іспит неомірно тяжкий; — шовінізм росіян і його «отечественна 
хаміяда», червоно замасковані, завівши отарні колгоспи на подобу 
своєї збірні, намірилися розбити душу народу на Україні. Але єство 
її зберігається; незримий ґрунт тримає етичні підстави як наріжні 
камені життя, що лежать при джерелах: звідти сила припливає в 
духовну кров нації. 
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Кожна рослина має особливість і призначення: дати свій квіт і плід, 
поряд з іншими, так і народ — повинен на історичній дорозі внести 
пай до спільної вартости. Зокрема, при великому нещасті відстояти 
зав’язь майбутности і виплекати до розквіту і плоду, в найсердечні- 
шому крузі відносин, в білих хатах, — для творення прийдешнього 
царства: в правді Христовій. 

З передчуттями прийдешнього воскресіння, що станеться в страш¬ 
но збіднілому серці людському, складено поему «Скорбна мати». 

ОНОВЛЕННЯ БАРОККО В КЛЯРНЕТИЗШ 

І 

До найзначніших поезій Тичини і взірців модерної ліроепіки на¬ 
лежить «Дума про трьох Вітрів» (1917). В ній брати-Вітри мають риси 
з алегорії і означення, близькі до світоглядово-психологічних напрям¬ 
ків; уособлюють, крім могутностей природи, рухи з політичної війни. 
В народно-поетичному способі «одягати», персоніфіковано сили: 

— «Лукавий Сніговій»: злість імперщини; говорить «по-чужому». 
— «Безжурний Буровій»; сліпа стихія розбрату, анархії, егоїзму, 

яка все руйнує, — втілення давнього прокляття української долі. 
— «Легіт-Теплокрил»: народно-українська вдача, що приносить 

волю і відродження. 
Ще не зайшли з-сіра і холодно означення «клясові» («за багатих» 

— «за бідних»), як сталося в пізнішій поемці «Три сини» (1923), звід¬ 
ки вивіялися також і декотрі красні прикмети старовинного віршу¬ 
вання, вибраного за взір, а назамін модерна майстерність переважила 
розповідь в ямби. Написана через шість років і введена в збірку 
«Вітер з України», поемка оповідає про братів з різноворожих та¬ 
борів: 

Що ’дин за бідних, 
другий за багатих, 
а третьому силу свою нігде діть, — 
просто бандит. 

Примірено верлібр; думні інтонації стиснулися і стали різкі, і 
в зворотах до барви простонародної зайшла згостреність, ніби в екс¬ 
пресіонізмі. 

Блиснула шабля в першого. 
Креснула в другого, 
ще й в третього клинок... 
«Ой, сину, синку мій, синок!» 
Лежить бандит готовий. 
А два брати знов далі б’ються — 
ніяк їх не рознять. 
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При всіх доброцінностях стилю, твір визнаменовуе початок по¬ 
гасання поетичного космосу, будованого в ранній період. Причина 
криється в присиленій «радянізації» лірики Тичини, як і значної 
части літератури 20-их років. Злодіючим духом процесу став дія- 
мат в його червономосковській личині. Хоч автори в УРСР, супроти 
світоглядового душення нашої культури, спромоглися на добрі здо¬ 
бутки, давши низку романів, взірцеві оповідання і збірки ліричних 
поезій, оригінальні п’єси, однак за всім цим збиралася катастрофа. 
Крім нападу терористичного апарату з Росії, діяла звідти ідеологіч¬ 
на облуда: заморожувала квіти в «олеандрових гаях» творчости. 

Найкращі здобутки, якими збагатилася українська культура в 
новітньому ренесансі, творено всупереч подвійній силі червоноро- 
сійської смерти. 

Який був тиск, ніби в «революційності», а насправді в чорній, як 
монгольська ніч, реакції партбюрократичного московства, — видно 
з того, що спроба Зерова і неоклясиків прикласти на Україні форми 
античної поезії і взірці західніх майстрів, наприклад, Ередія, була 
виклята партійними доїжджачими як ворожа режимній «методоло¬ 
гії». Також наближення прози до мистецького шукання, що ним жи¬ 
ли автори на Заході, затавровано як розкол проти москвомарксизму 
і його жрецтва. Воно ж огнем сопіло на культурний зв’язок України 
з вільними народами і казилося від гасел Миколи Хвильового: «До 
фавстівської Европи!» і «Геть від Москви!» Воно в дикунській заз¬ 
дрості спричинило події, що в історії України заповнюють Варфо- 
ломеївський період: масові — десятками тисяч! — убивства діячів 
української культури. 

Рештки, в політичному і світоглядовому терорі, змовкли, — тоді 
вкріплено їм перед очі мертвотного «Кліма Самґіна» *), замісто маг¬ 
нетичних творів Заходу, до яких захоплено приглядалися наші но¬ 
ватори. 

Тичина, вкинутий в стан духовної анабіози, повинен був 1935 року 
їхати в Париж на т. зв. «конгрес оборони культури» — смутний фарс, 
потрібний, щоб відвести погляди світу від демонічної масакри мис¬ 
тецького життя на Україні. 

Несподівано, після політ-частушкової поденщини, дихнувши по¬ 
вітрям Парижу, пожвавішав Тичина і, оборонений відстанню від 
довгої тіні Москви, написав «Конгрес», в якому проголосив, що вима¬ 
галося: прокляття капіталові, віват Марксові; але ритмікою і по¬ 
будовою віршу відгукнувся на стилі Заходу. Осуджуючи Аполліне- 
ра, бо велять, Тичина сам — в дзеркалі поетичного строю, — від¬ 
биває славу французького генія. 

') Роман М. Ґорького. 
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II 

Початок «Думи про трьох Вітрів» має, замісто рими, внутріш¬ 
ній зв’язок через відзвуки, при малюнку радісної пори. 

На ранній весні-провесні, 
Гей, на світанню гук. 

Перетинаючи течію поеми, як точний рефрен, початок повторю¬ 
ється п’ятикратно. Такого рівнолінійного вжитку не було в кобзарсь¬ 
ких думах. Поглибшав поділ між частинами, ніби сценами драми, 
що скріпилися в замкнутих колах. 

Частини: 
— Сонце, скликавши братів-Вітрів, наказує сповіщати про світ¬ 

ло весни; 
— перший вітер кривдить, обсипає снігом, мова чужа; 
— другий: перекидає хати і гірко насміхає, — люди клянуть; 
— третій: пробуджує, віщуючи радість; люди виходять, землю ці¬ 

лують і прославляють Бога. 
Оповідання про «співпобут» селян і природи піднесено, як лі¬ 

ричний міт на світанку весни-алегорії. 
Рефрен змушує відгукуватися почуттєві кола, подібно до вжит¬ 

ку в «Слові о полку»: там з відозмінами мова про світанковий плач 
повторюється чотири рази. Тичина потім чудово переспівав епізод, 
з композиторськими повторами, в поемі «Плач Ярославни». 

«Дума про трьох Вітрів» ніби відгортає завіси від видива, ведучи 
думку в картинному розвитку. 

Заспівано твір і погорнуто ритми першої частини — в старовин¬ 
ному ладу. 

Ой за горами, за високими, 
Там за морями та за глибокими, 
Ще й за шляхами несходимими — 

Розвиток трьох частин одновзірний: 
— той самий починок з пойменуванням брата-Вітра; 
— означення вдачі кожного, в однотипному звороті; 
— ніби «опірний» рядок: «та так собі подумав, так помислив: 
— увага про надум кожного брата (від 2 до 5 рядків); 

скрізь, ніби завершення частин: як відгукуються люди і що роб¬ 
лять; 
після цього — рефрен. 

Приходять варіяції в рамках схожого порядку, також — осві¬ 
ження форм, заміна слів, вставки, скорочення. Жива розповідь по¬ 
стійно міниться в рухові. 

А уже ж я та не по-зимньому грію: 
Зоря з зорею перемигнутися не вспіє, 

Як я поломенію. 
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Оновлено, що становить бароккову оздобу на будівлі думи; ще¬ 
дрі рівноряддя в однопочатках, прості епіфори, взорованість рядка 
на полісиндетоні («на гори, на доли, на людяні шляхи, на перелоги»), 
непоспішний зворот в епанастрофічному строї: 

Рано-пораненьку Ясне Сонечко сходило, 
Ясне Сонечко сходило, братів своїх, Вітрів, 

до себе іскликало ... 
Скрізь — дорогі окраси, роджені з невтомної уяви і надхнення до 

мелодії. Творча воля до винаходу виявляється через ширші, ніж 
порядки канонічного віршу, і «сусідніші» з кобзарською музичністю 
— внутрішні злагодженя. 

III 

Чути відгуки від «Утечі трьох братів з Озова», найскорботнішої 
з давнини (кінець XV — початок XVI). 

1. Як із землі турецької 
2. та з віри бісурменської 
3. із города із Озова 
4. не пили-тумани вставали: 
5. тікав повчок 
6. малий невеличок; 
7. тікало три братіки рідненькі, 
8. три товариші сердешні. 
9. Два кінних, третій піший-піхотинець 

10. за кінними біжить-підбігає, 
11. кров сліди заливає. 
12. За стремена хватає, 
13. словами промовляє ... 

Поступаючися в філігранності віршу, народний геній переважає 
життьовістю картин. Виявляє, як і талант особистий, нехіть до схем- 
ности. Доповнено оповідний однопочаток тими «як», «та», щоб вести 
природно ритми піснемовлення. Витворюються фігури мови, хоч за¬ 
стиглі в постійності, а повні теплих тонів. 

Часті подвоєння: «пили-тумани», «піший-піхотинець», «біжить- 
підбігає», «мало-немного», посилюють виобразність. 

В ранній період Тичина теж прибирав їх, часом — як компавнди 
в символістичній манірі: «коліноприклонно» тощо, а здебільшого — як 
сполуки в народному стилі: «дивуюся-милуюся», «горить-тремтить», 
«квітами-перлами», цвіт-первоцвіт», «ходять-світять», «ясно-соколо¬ 
во», «рокотання-ридання». 

Старокозацька «Утеча» посилює розповідь скріпами і внутрішні¬ 
ми підпорами, будованими в музичній стихії мови. Поруч метричної 
розлогости стають усічені рядки з «перетяженою» римою; спади — 
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коло снопа поліметрів, зв’язаних через римоїди, парарими, римозмі- 
ни, суголоси. 
Перший рядок рівновимірний з двома наступними: на 8 складах; 

дві стопи ямбічні (що в пеон IV перезвучуються) і пеон II. 
Метри різні: весь час — захоплення нових і поворот до попередніх. 
Відмінно від кобзарського співання, твір Тичини зложений «з 

пером в руці», і хоч повсюди — тяжіння ритмічної хвилі до чотири- 
складника, улюбленого в думах і багатьох піснях, проте перемагає по¬ 
рив до ямбічного кроку: при свободі розмірів, перебраній від архаїч¬ 
ного речитативу. Біля двох третин всіх рядків почато в кроці ям¬ 
бічному, коли давня дума заспівувала так, приблизно, одну третину. 

Оповідний стиль Тичини значно легший і Граціозніший, з часті¬ 
шими прискореннями і жвавішими перемінами; мова підкоряється 
естетиці часів Дебюссі. 

IV 

Ритміка в думах зберігала ідеальний каталог і «дзеркальність»: 
поділ складу розповіді на дві симетричні частини і єдність їх. Ця 
єдність творилася тісною суцільністю змісту і формальною зрощеніс- 
тю; також — покладеністю виголосних одиниць на дві різновеликі 
групи з їх частковою симетричністю, зокрема в подвоєннях, і при- 
тяженістю до основного ладу — всіх рядків, що, сусідуючи, станов¬ 
лять ніби надмір, як оздоби і пожвавлення. 

Приклад (числа означають порядкові місця рядків; одинарні прос- 
топадні риски — поділ на подібні підряддя, а подвійні риски — основ¬ 
ний поділ): 

1. Як із землі турецької 2. та з віри бісурменської 
3. із города | із Озова 

4. не пили-тумани | вставали : 5. тікав | повчок 
6. малий \ | невеличок 

7. тікало три братіки рідненькі три товариші 
сердешні 

10. 
9. два кінних 

за кінними біжить-підбігає 
третій | пішии-піхотинець 

11. кров І сліди заливає 
11. за стремена хватає словами промовляє 

Якщо «канонічний» вірш будується взорами, ніби в кристали і в 
друзи їх, то дума, мов мушля, в якій перебувала, будуючи, жива істота: 
співний дух, — має двоформність. Рівновага її прекрасна, з інверсі¬ 
ями подібностей, пропусками, наростками, різномірністю відповідни¬ 
ків тощо. 

Супроти регулярного віршу, суголосся і римування потрібні под¬ 
війно, бо «зшивають» дві великі частини твору і повинні бути щедро 
насичені звучаннями. 
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Для нашого книжного сприйняття дума — мов модель дерева, що 
вкладається в площу сторінки: з кількакратною послідовністю при 
гілках кругової форми. 

Внутрішня «дзеркальність» розподіляє також і «Думу про трьох 
Вітрів» Тичини. 

Приклад: 
6. Рано-пораненьку Ясне Сонечко сходило Ясне 

Сонечко сходило 

до себе 
7. братів 

іскликало 
9. брати мої 

своїх 
8. 

вітрів 
до них словами промовляло 

10. Вітри мої 
11. брати мої любі, милі 

13. А станьте ви на рівні ноги 

15. летіть 

вольні, прудкокрилі 
14. на гори, доли, на людяні 

шляхи, на перелоги 
співайте 

Теж: часткові відступи від схеми, додержаної з рівновагою в ви¬ 
кладі, який ніби поступає вкруг вісі симетрії. На обводі, по прим¬ 
хливій доріжці, проходить кожна внутрішня форма, вміщена в кор¬ 
пусі твору, мов на велетенському веретені мовно-музичного порядку. 

Є своєрідний мистецький «ключ» для повноголосся мови; він — 
в самому співно-музичному переході розповіді: від дужої виразнос- 
ти широких висловів до відграненої легкости висловів коротких. 

Вітер Буровій: 

«Хай собі Сонечко як завгодно сходить — 
чи по-зимньому, 
чи по-весняному, 

аби мені можна було пити-гуляти 
'свою душеньку потішати». 

Вітер Теплокрил: 
У драну шибку ще й пучками поторохкає-пограє: 
«А вставайте, — каже, — люди, Сонце вам усміхається, 
вашого плуга земля дожидається». 

Звороти красні; але не відчути вже суворого подиху стародав¬ 
ньої думи; не прокотиться відгуками дзвінний перебір і рокіт, в су¬ 
проводі яких підносилася врочиста, наче в древніх псальмах, мова 
перебенді: 

Ой, із города із Трапезонта виступала ґалера, 
трьома цвітами процвітана, 
мальована. 
Ой, первим цвітом процвітана — 
злотосиніми киндяками побивана; 
а другим цвітом процвітана — 
гарматами риштована; 
третім цвітом процвітана — 
турецькою білою габою покровена. 
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Про безчасся оповідалося — з могутньою вимовністю і красою, 
твореною не від споглядання очима тілесними; і над всією «есте¬ 

тикою». 
Старі думи складено ніби при церковних дверях, коли в середині 

світилось, а сліпий кобзар міг тільки долонею камінь торкати. Не 
було для нього ні промінчика від свічного огню, ні пурпуру та бла- 
киття, що ними ясніли ікони, ні соняшної височини неба. 
Але душа сліпця знала висоту надхнення, де все відкривалося 

духовному зорові. Тому величні думи і гарні складено. Вони не при¬ 
значені на ефект суто артистичний, бо вибрані для найвищого: нести 
правди життьові і огонь віри до сердець, які прагнули і сприймали. 

Краса думи — духовна, дуже «внутрішня», дуже глибинна; наз- 
верх сувора, проте вся твориться як вираз милосердного почування. 
Народжена з подвигу сліпця-проповідника, серед крайнього всена¬ 
родного горя. 

Не знала «ідеологій»; натомість відкривала поетичний світ, в якому 
розгорталася повість, без політичного «напрямку» і неосудно, якщо 
мати на увазі особистий чи груповий погляд: той погляд відступав 
геть перед думкою всього «миру хрещеного». Ще лад людського 
життя не ставав іграшкою на хвилях партійної погоди і зберігав ве¬ 
личність, як складений при боротьбі неба і пекла. Кожна сторона 
його мала вічний сенс і судне значення, і з ними входила в сферу 
думного співу, в якому головне освітлення кинуте на долю душі, що 
хоче, оружно чи силою духовною, перемогти вселенське зло. Коли 
гине з світу, то моральна перемога підноситься над смертю, як світ¬ 
ляний вінець, і ширить славу. 

Могутність серця, що жило вірою, і патос правди — самі, з свого 
горіння родили рішучість боротьби проти знамен сатани; і якраз 
ті драматичні оповідання-думи, що кликали відгукнутися по-лицар- 
ськи на подію, де страждали добро і правда, були найкращі. Вони 
до дна збурювали почуття, яке не могло примиритися з кривдою, ні 
заспокоїтися, аж до перемоги над нею. 

Але згодом, через століття, перестав видітися, як споконвічна дан- 
ність безмежний — в своїх духовних просторах — поетичний всесвіт, 
відкритий ясновидінню. Бо, натомість, приходив образ космосу — 
від модерного знання, від думки, «костяної комори», згаданої іронічно 
в «Кобзарі», він потребував, як підказувало відчуття, гарного собі 
вбрання, скроєного з видив. Новітня естетизація раціоналістичної па¬ 
норами світу стала на черзі. 
Наша лірика малювала красні фрески, щоб заповнити в схемі бага¬ 

то лунок. Після Шевченка і аж до передвоєнної пори в українській 
поезії рятовано цінність краси природи, але, на жаль, утратилося 
провісне світло і значення його ставника: людського серця. 

З найкращим наміром цю втрату надолужували ствердженнями 
суспільно-гуманітарних правд і національних: відбуто в цьому вели- 
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чезний поступ, вартість якого трудно обрахувати, бачачи твори І. 
Франка, Л. Українки, О. Олеся та ряду інших. 
Ця зміна, — з найбільшою втратою, якої може зазнати творчість, 

і з визначними здобутками, що мають суспільну вагу, — різко озна¬ 
чується на стані нашої поезії в кінці першої світової війни і в початку 
національної революції. 

Заслуга Тичини: ідучи слідами християнської поезії Шевченка, 
він з народного життя приніс настрої віри в новітню лірику. 

Відновлювався, в провісних мерафорах, білий світ, образ якого 
даровано від віри для творчости. 

«Соняшні клярнети» відтворювали переважно одну сторону уяв¬ 
лення: з ясністю барв, радісною гармонійністю, повнотою музично- 
світляної мови. Забракло снаги виконати віднову — в вищій, оду- 
хотворенішій красі, над рамками стильової «клярнетности» і проти¬ 
ставитися спокусі: найбільшій філософській ілюзії, виснуваній за 
століття, як заміні напроти священної чудесности Божого світу, — 
заміні, проголошеній, ніби «пояснення». 

Забували найпоетичніший браз, знаний попереду в віршах Шев¬ 
ченка і Сковороди: з видивністю лірики — над «оком голубиці» і 
«потопними водами», аж до вічного сіяння «Триіпостасної Істини», 
до сфери серафічної, звідки для серця приходить пророцтво. 
Назамін виникла в новий час синестетична панорама: по-своєму 

чудова, але знедуховлена і тісно обмежена, порівнюючи з спіриту- 
альністю попереднього періоду, як соняшник проти сонця. Збірка 
Тичини відбила перехід, в другій половині його; протиставлена за¬ 
непадові — прекрасними обрисами «клярнетного» уявлення, в яких 
відкрився також малюнок «Думи про трьох Вітрів». 

Охоплено народну долю і рухи доби, що переходили, злі чи добрі, 
через Україну і струшували життя до кореня. Сама алегорія в «Думі» 
виткана суцільно: як зображення перемін природи, від весіннього 
повороту сонця і, по шаленстві ворожих вітрів, до перемоги квітне¬ 
вого леготу і виходу людей з плугами на теплу землю. 

Епічне дзеркало обернене до новочасної теми: визволення країни 
з-під імперщини і анархії; від того залежить доля, як колись від пе¬ 
ремоги над бісурменами. 

Тичина освіжив жанр думи. Пересвітлив його звучання в музич¬ 
ному келехові модерности, дохлюпнувши імпресіоністичного вина, при 
магічних люстерках символіки. Надав думі плавкої прозорости в 
тоніці. 

Але зберіг свободу і рівновагу, що знайшла поезія, виголошую- 
чися в прадревньому, світанковому ладу свого дихання. 

V 

Думи козацької доби мають спадкові сполуки з княжо-дружинною 
епікою, хоч відділені століттями катастроф, коли тратилися взірці. 
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Рештки, принесені до нашого часу, свідчать, що дорогоцінна матерія 
творчости і в грізний період виживала; і що епос козацький «явля¬ 
ється продовженням лицарсько-дружинної поезії», — як означив Ф, 

Коллеса *). 
«Слово о полку» між Готичні грані мови замкнуло відсвіти вра¬ 

жаючого полум’я сердечного і ритмічні кругування епіки, що до неї 
прислухались, як до взірця «первопризивні» кобзарі. 

До вікової далечини відходить корінням форма Тичининого твору. 
Зродилася на взірець козацького епосу, але має прикмети, що став¬ 
лять ближче до «Слова». Передусім — алегоричність, мало вживана 
в козацьких думах. 

Тут широко розвинута і складниками розміщена в вивіреному 
•порядку: (обрамувати уявлення, \подібніші на мітологічнІ 'образи 
<чСлова», з дохристиянської древности, ніж на описи природи в думах. 
Три вітри діють, ніби нащадки стрибожих внуків, а Сонце, що їх 
посилає вісниками, здалека нагадує Даждьбога. 

«Дума» Тичини також і в освітленні метафор, значною мірою 
символічних, ближча до старшого пам’ятника, ніж до епосу ХУІ-ХУІІ 
століття. 

Автор «Слова» і Тичина, мавши багатші, як невидющий кобзар, 
відчуття природи, — при меншій силі і глибині духовної провидно- 
сти, — виразили замилування зримою красою: в повівах і свіченнях 
Дня. 

* 

Думи вспадковували образність, зложену тоді, коли сонце в пое¬ 
тичному небі йшло через зеніт. Вирази були могутні, з символікою 
і яскравістю, мов світло над золотими верхами княжих городів; спо¬ 
лучали враження страшного і чудесного. 
А змінилося в думах небо поезії: руїна тьмарила димом, кидаючи 

тінь по всьому видимому життю. Уява звернена до джерел, що нез¬ 
міренно вищі — над поетичною світозобразністю півпоганською і 
всією земною минучістю: до сіяння, що єдине рятує мир хрещений 
від бісурменського пекельства. Зіходять місяць і сонце надсвітнього 
неба: образи — Богоматері і Спасителя, вставлені в псальмі і думі. 

Співний речитатив, хоч зберігає нитки зв’язків з дружинною 
епікою, приходить до брами вічного світу: духовного. 

Свої співи сліпці-кобзарі і лірники, поки вільно було переходити 
по Україні **), звали псальмами. 

М. В. Лисенко відзначив близькість мелодії думи до церковних 
співів. 

*) «Українські народні думи», Львів, 1920. 
**) 3 наказу комуністичного уряду, кобзарів і лірників вивезено в Ро¬ 

сію і скоро їх тіла посилили під кригою річки Єнісей. 
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Якщо в старій думі відразу впадав в око «більш мірно-прозаїчний 
виклад»*), то від думи Тичини такого враження вже не буде: поси¬ 
лилось пісенне звучання, що обвіяло речитативні рядки і значно 
змінило тон на мір но-ліричний; хоч вільний розпорядок в ритмічному 
господарстві зберігся, досить близько до давнього. 

В епосі козацькому багато подробиць (потверджених, наприклад, 
джерелами французькими та італійськими); — кобзарі пильнували 
ґрунту подій. 

Тичина уникає літописної подробиці, здаючись на фантастичний 
реалізм, прикметний для народних казок. Окреслено громадські рухи: 
в діях братів-Вітрів. Ця т. м. духовна історичність споріднює твір 
Тичини з давніми думами, при всіх відмінах алегоричного оповідан¬ 
ня. З багатства подій, що наповнюють добу революції, він зібрав в один 
драматичний етюд — те, що становить джерельну силу і сутність; 
а з подробиць вирізнив тільки придатні до символіки і до розкриття 
в пляні надчасового. Окреслив «клубок нервів» історичних, якими 
вібрувало життя. І до його думи підходять слова М. Максимовича 
про стару пісенну творчість, що склала «найвірніший і дорозумливий 
літопис». 

VI 

Сковорода приходить як реформатор **): його поезія, стримувана 
зовнішньою рівновагою в «регулярних» обрисах школи, наповнилася 
враженнями з безпосереднього сприйняття. Вся — в самозвітній 
чесності, при виспіві серця, безмежно врадуваного на Божий світ. 

Велика душа, відважним критицизмом відгорнувши геть фор¬ 
малістичні мертвоти і пошесні сумніви, пройшла в недоганній виспо- 
відності, духовним сонцем облита. Від праведности почуття — особ¬ 
лива краса в поезії Сковороди. Зустрічаються «передклярнетні» ви¬ 
слови, наприклад: 

Музикою воздух растворенний 
шуміт вокруг 

Декотрі кумедності стилю з’являються з новизною особистого 
барокко. 
Почасти, тут — ніби новослов’янський відбиток багатоскладного 

і духоодкровенно-пророчого віршування з гібру, почуднений Ака¬ 
демією і довчасною самотністю. 

Вплинула і вимога ритміки: для зложення і переходів; зрештою 
— вимога віршового «дзвону» і «крімзмістового» чи «надзмістового», 

*) В. Антонович і М. Драгоманов, «Исторические пеени малорусского 
народа», К., 1874. 

••) Проф. Д. Чижевський, «Філософія Г. С. Сковороди». 
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але сутнього, з блаженною настроєністю супроти найзміїнішої тоски, 
— музицизму в емоційній «крові» мови, який становить переконливу 
силу. 

Сковорода здійснив велику перемогу в поезії, в її внутрішній 
сфері — вернув до первотворчих джерел: віроісповідного життя в 
чистоті і просвітленості; до справжньости власного серця, супроти 
ряду могутніх умовностей; до чару днювання в природі; до духовної 
боротьби — через дограничну щирість і правду в подоланні звірів 
злоби в собі самому; до молитовного споглядання невечірнього Сонця 
світів — духовними зорями; в дійсному мирі, смиренності, добрі. 

Без джерел, відкритих в «Саду божественних пісень», не було б 
найкращої світляної течії в «Соняшних клярнетах». 

Трактати старчика, з їх потужними ритмами і образами духов¬ 
ної прози, повної надхнення і провісного огню, ведуть другий напря¬ 
мок, що в нас тимчасово відхилився з видимої поверхні письменства, 
але розпастися не може, бо скріпився за віки, пройшовши через 
горнила. 

* 

«Кобзар», зливши в собі пісню і думу в новому роді ліроепіки, 
при лініях романтичної поеми, приймає припливи, що вхлюпуються 
від первісного дихання поезії, ще не Гнузданого золотою уздечкою 
жодної з просодій. Воно пройшло іспит музичного життя — в думах, 
звідки вкріпився до гриви крилатого коня простий, але дужий дзво¬ 
ник рими. Так і введено в двір «клярнетизму». 

«Дума про трьох Вітрів», приналежачи до модерности, зосталась 
вірна духові поетичного слова селян. Зберегла «зернові форми» чис¬ 
того звучання — від народномовности. З ними сполучила риси мо¬ 
дерної уяви. 

Теє Вітри зачували . . . 
на різні сторони свої дужі крила розправляли. 

Конфлікти зображено в характері споконвічної протистави мо¬ 
року і світла, милосердя і лютости, щирости і підступу, великодуш- 
ности і ницости. Сам «трибратній» сюжет близький до казок; там 
три брати діють на доручення батька, а в Тичининій «Думі» — брата 
Сонця, що, власне, як батько, над ними сіяє; два зраджують, третій 
вірно виконує волю. 

«Дума»-казка згармонізована в спробі приновити давню епіку 
і віддзеркалити в ній драму національного визволення, в якій сили 
народу розкидано по різних таборах. 

Багато авторів бралося, з добрим успіхом, до тисячолітньої теми 
— української усобиці. Тичина вкороновує перемогою силу народно- 
селянську, приводячи розповідь до апотеози в дусі правди і братерсь- 
кости, в мирній праці, після хуртовин. 
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Немає в «Думі» прямих означень, але загальновідомо: за її висо¬ 
кою алегорією стояла Українська Народна Республіка, що стала жер¬ 
твою червоноросійської аґресії. 

В рамках УНР Тичина мислив відродження, — в освітленні від 
євангельської заповіді. На світанку визволення, повному радісних 
мелодій та багатонадійних ознак, «Дума» відбила найбільшу драму 
в житті села. 

«ЗОЛОТИЙ ГОМІН» 

І 

Написана 1917 року, в час громадського пробудження, поема «Зо¬ 
лотий гомін» містить його ліричний маніфест і виспів. 

Над Київом — золотий гомін, 
І голуби і сонце! 
Внизу — 
Дніпро торкає струни. 

Рефрен кількома кругами обходить, як і в «Думі». 

Предки. 
Предки встали з могил; 
Пішли по місту. 
Предки жертву сонцю приносять — 
І того золотий гомін. 

Ах, той гомін !.. 
За ним не чути, що друг твій каже, 
Від нього грози, пролітаючи над містом, 

плачуть, 
Бо їх не помічають. 

Гомін золотий. 

Ткання з суголосности, через рефренні відгуки, що уподібнюють¬ 
ся на східній редіф, обкидає строфи. Творить музичний вицвіт по¬ 
чуття. 

Уночі, 
Як Чумацький шлях сріблисту куряву простеле, 
Розчини вікно, послухай: 
Слухай: 
Десь в небі плинуть ріки, 
Потужні ріки дзвону Лаври і Софії ! .. 
Човни золотії 
Із сивої-сивої Давнини причалюють, 
Човни золотії. 
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В терцетах (німецько-верлібрового взірця) зібрано несхемні спів¬ 
звуччя, мов перевиті стеблинки, з «двовжитками» і зрощеннями в 
образномелодійній тканині. 
Мотив «гомону» від тісних і частих повторів виріс до широких, 

через весь твір; повтори менші, основні для поеми, то збираються 
в дрібні групки, то діляться, служачи мелодії, що всюди, мов зеле¬ 
нок, прокільчиться в ритміко-синтаксичних порядках. 

Виявлено глибоку, досі відчутну тільки в «просвітах», цінність 
сучасної мови, з ресурсами музичности для лірики — в вільному 
малюнку. 

... Над сивоусими небесними ланами Бог проходить, 
Бог засіває. 
Падають 
Зерна 
Кришталевої музики. 
З глибин Вічности падають зерна 
В душу. 
І там, у храмі душі, 
Над яким у недосяжній високості в'ються голуби-молитви, 
Там, 
У повнозвучнім храмі акордами розцвітають, 
Надхненними, як очі предків! 

Зоряного ранку припади вухом до землі — 
... ідуть! 
То десь із сіл і хуторців ідуть до Києва — 
шляхами, стежками, обніжками. 

Радість відродження, після віків неволі, екстатично вимовилася 
в неосяжності видива: з нивами вічности, храмом душі людської, до¬ 
рогами від всіх осель — до Києва; з метафорами вселенської музич¬ 
ности і літургійною врочистістю, крім тонічного живописання в са¬ 
мій мові, через окремі сполуки і цілу звукову фреску. 

II 

Мотиви розміщені послідовно, як в церковній архітектурі. На 
початку — основна тема: Київ і Дніпро в празниковий час; потім мо¬ 
тиви від неї: 

I. предки приносять жертву, в «золотому гомоні» від огню жер¬ 
товників і сонця не чути, що друг поруч каже; 

II. Андрій Первозванний з хрестом, «опромінений, ласкою в серце 
зранений», виходить із човна, благословляє гори і річку; 

III. величність і краса «золотого гомону» — в надсвітньому образі. 
Далі — поворот до теми Києва з «ясними короговками»; над її осно¬ 

вою здіймаються вежі-мотиви, розмежовані повторами і ними, при 
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«в’язках» і «проділках», тричасно сполучені: два прибуття, — пред¬ 
ків і апостола, — як супровід по сторонах зверхньої візії неба з засі¬ 
вами для всесвіту і душі. 

В другій половині «Гомону» розміщено мотиви скорбні, повні бо¬ 
лю і розпуки: мов три моторошні тіні, співмірні до веж: 

I. два чорні гроби і один світлий, навколо голодні каліки повзають 
і простягають скорчені пальці — звіра в собі плекають, наміряючися 
проклясти сонце; 

II. чорний птах з арени бою прилетів і кряче над всією Україною; 
ПІ. об’єднаний мотив нещастя, брат братові грозить смертю і пред¬ 

ки з жахом відсторонюються. 

Надходить остання, вся з світлом і могутністю, партія пробуджен¬ 
ня в глибині і виходу до сонця: в марші, трішки схожому на парти- 
туру Ґріґа. 

: виростем! — сказали тополі. 
: бризнем піснями! — сказали квіти. 
: розіллємось! — сказав Дніпро. 
Тополі, квіти і Дніпро. 

Дзвенить, дзвенить, дзвенить 
І б’ється на шматки ... 

Чи не золоті джерела скресають під землею ? .. 
Леліє, віє, ласкавіє, 
Тремтить неначе сон . . . 
— Чи то не самоцвіти ростуть в глибинах гір? 

: виростем! — сказали. 
: розіллємось! — Дніпро. 

Наприкінці знов — тема столиці під час свята і титанічна картина 
духовного визволення. 

Гори каміння, що на груди мої навалили, 
Я так легенько скинув — 
Мов пух ... 
Я — невгасимий Огонь Прекрасний, 
Одвічний Дух. 

Але в душах відкриті, крім дверей храму, також сходи до безодні. 
І сила князя тьми вривається: палає з пекла дух сатанинської злоби 
в окрикові брата: « — Відступись! Уб’ю!» 

Обидві сторони, — внутрішній стан, як і зовнішня реальність, — 
сполучені в містерію пробудного дня. 

Найбільше убивство, відоме людині: убивство віри в серці, запо¬ 
діювалось при нещасті, що змальовано і в вірші «Одчиняйте двері»; 
при розбитті сім’ї між ворожими таборами — через братоненавис- 
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ництво, модерний каїнізм, від якого скрізь рвуться добрі зв’язки 
людських сердець. 

Проти цього вийшли сили відродження: через добро подужати 
зло, але не спромоглись. 

Зловісному контрастові протиставлена в Тичини екстаза народ¬ 
ного приходу — з сіл і хуторців — мов движуться плянети біля 
осереднього світила; ритм радісний і переможний. 

Народ приносив на світлих короговках найвищу святиню: образ 
Божого серця, від якого перемога духовна: запорука всякої іншої — 
над ненавистю і тьмою. 

«Золотий гомін» виростає в апотеозу Духу, в поему про всеподіб- 
ність Його життєтворчого сяйва. 

Склавши православно-ідеалістичну концепцію новітнього рене¬ 
сансу, Тичина завінчав нею звільнення з російсько-імперської неправ¬ 
ди, що відбулось між крайніми з’явленнями світла і мороку: в поемі, 
ніби інструментальному поліфонізмі з пекучими голосами душі. 

ОДА ПРОГОЛОШЕННЯ 

До клярнетного періоду належить і невеличка дума-ода на про¬ 
голошення УНР: 22 січня 1918 року. 
Поліметричний вірш приєднує пісенні приспіви і елементи мар¬ 

шової ритміки. 
Пізніше і ода Проголошення, і поемка, актуальністю близька до неї 

і трішки футуристична, на мотив: трьома розтрубами фанфар — 
Шевченко, Уітмен, Вергарн, — зникли з друкованих сторінок. 

Тони політичної лірики, зокрема в рефренних чотиривіршах, від¬ 
били вплив Олеся. 

Ідуть, ідуть з музикою 
Під тінню прапорів 
Прекрасною, великою 
Рікою стиглих нив. 

* 

Горять, горять свободою 
Вчорашнії раби, 
Ви чули: «Встань з природою!» 
Звук янгола труби. 

Як справжній бард УНР, Тичина в надхненних строфах змалю¬ 
вав празник її: з янголами, що витають на високості, дзвонами Софії 
і прапорами, силою народу і лавою війська, присягою і співами «За¬ 
повіту». Виявився ентузіазм в освітленні політичної теми, — і ціка¬ 
во, що пізніші твори, повні славословлення для червонопартійного 
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царизму, становлять формальну тінь від колишньої лірики самостій¬ 
ника, але вже без щирого піднесення, тільки в відозмінах трафаретів. 

Наприклад, образ сонця став ознакою «вождя»: в жанрі, неуяви- 
мому навіть для старих персів, еквілібрістів римованого повзання на 
животах навколо трону. 

В добу «золотої прив’язі» Тичина, вернувшись до півпейзанського 
віршика і пристругавши його під агітаційний аршин, почав набивати 
сіризною з книги генерального ізверга, що стала як режимний «мо- 
лніянник» і «сносудець». Підримовані вироби, з смаком жованих ма¬ 
траців, стали знаряддями еспанських тортур для пам’яті школярів. 

В 1918 році образ сонця зберігав природну ролю в віршах Тичини, 
освітлюючи прапори народу — ті, що були і при Богдані Хмельниць¬ 
кому. Рисами стилю дума нагадує символістичні поезії довоєнної доби, 
перед початками феноменального оновлення в метафорах, що стано¬ 
вить заслугу Тичини-клярнетника: співця села в космічному віддзер¬ 
каленні, при зустрічі і суперництві з сантиментальною поезією в від¬ 
світі хутора. 

Але перші, до-клярнетні, вірші складалися в хуторянській елегій¬ 
ності («Що місяцю зіроньки кажуть» —• 1910; «Ви знаєте, як липа ше¬ 
лестить» — 1912). До ранньої маніри підходять інтонаціями декотрі 
вірші з «Соняшних клярнетів»: «О панно Інно ...» (згодом, наприклад, 
у «Вибраних поезіях» 1951 року, після написання «всіх панів до ’дної 
ями», авторові видалося, що то ідеологічно недобре звучить: «панно 
Інно!» — і «хитрий хахол» змінив на безпечніше: «о люба Інно!»); крім 
того: «Хор лісових дзвіночків», «А я у гай ходила» (обидва — 1917); 
в збірці «Плуг»: перший вірш із «Листів до поета» (1920), «Там на горі» 
(1920); в збірці «Вітер з України»: «Осінь така мила» (1921), «Пов¬ 
станці» (1921), почасти — «Надходить літо» (1924). Скрізь збережено 
Граціозні мило-прості лінії ліричного оповідання, без сантиментальних 
первопочатків, як також без метафоричних сполохів клярнетизму і 
його надлогічности. 

Дума-ода 1918 року, хоч при деякій помітності стильових ниток, 
зазвучала переконливо. Навіть не ввижався тоді мундир «казенного 
поета» при дверях режиму, заведеного ворогами УНР. 

Тичина писав вільно, що було на серці. Тільки ж йому, абсолют¬ 
ному лірикові, і ця дума з політичною темою, надзвичайно відрад¬ 
ною, не визрівала містерійно в глибині душі, як властиво клярнетш 
вірші того часу. 

Рядки дістають і захват, і гарячі барви; а скрізь — ознаки «тех- 
нічности» в виконанні: красному і жвавому, однак без таємничого, 
з іраціональних глибин, виспіву, коли і сама поезія твориться наново, 

як в «Золотому гомоні», також — творі про державний і духовний сві¬ 

танок народу. 
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Часом посвітиться талант прекрасними образами, з клярнетністю: 

Жахтять — переливаються 
їх душі вогняні 

* 

білі голуби-янголи 

Мова з формою бездоганністю і лексичними обновами («струнчас- 
то»); але видно надмір в стилістиці і версифікаційні «зшиви»: 

Як заходилися хмарини ткати скатертини, 
цвітуть та розцвітають небесні бархатини-хвилини. 

В «вишиваній» ліриці природи, вжитій, як «парча» для політичного 
сюжету, Тичина слабіший, ніж в новаторстві «Золотого гомону» з сві- 
тоглядовими і етичними плянами відродження. 

До рівня Шевченкової кантилени рідко хто підходив, — були ща¬ 
сливі наближення в Куліша, Лесі, Франка. Потім Тичина поемами: 
«Скорбна Мати», «Дума про трьох Вітрів», «Золотий гомін», «Вітер 
з України», «Плач Ярославни» (І ч.), «Кожум’яка», «Фуґа» та низкою 
менших поезій клярнетного стилю, — зрівнявся з нею, якщо не в її 
огненному надхненні, то в поетичній довершеності. 

Значна частина політичної лірики тодішнього Тичини має середню 
міру і третьорядну, як на його талант. 

Однак, серед тих поезій, дума-ода на Проголошення, з погляду літе¬ 
ратурно-історичного, зберігає першозначну вартість як свідчення про 
подію вирішальну: відкрито двері в майбутність, повну боротьби, коли 
повинні вернутися народові ключі його долі. 

(Закінчення буде) 
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«Чем продолжительней молчанье, 
Тем удивительнее речь». 

Н. Ушаков 

Великих письменників минулого, хоч би які неприйнятні були 
вони для радянської влади, якщо тільки вони досягли всенародньої 
слави, більшовики, згнітивши серце, визнають і перевидають. Вони 
вимушені були визнати Пушкіна, Достоєвського, Франка і навіть 
Ґете та Александра Блока. А в Польщі комуністам доводиться тер¬ 
піти таких явних і славних «контрреволюціонерів», як Міцкєвіч та 
Словацький, що виставляються як ніби «прогресивні» письменники. 

Але горе тим геніям, хоч би які великі вони були, які не встиг¬ 
ли досить уславитися перед приходом комуністів до влади. їм по¬ 
щади нема. їх доля — повне, систематичне замовчування та вилу¬ 
чення. Наприклад, сучасник Міцкєвіча та Словацького, Кипріян Нор- 
від, на думку багатьох знавців, найбільший з усіх польських поетів, 
досі лишається фактично недоступним для читачів. За життя він 
майже не друкувався, і щойно через двадцять років після його смер- 
ти поет Зенон Пшесмицький випадково відкрив його чудом зацілілі 
рукописи і присвятив усе своє життя їх видаванню та обороні. Але .. . 
спершу війна 1914 року, а потім війна 1940 року перешкодили появі 
його творів за широким пляном, що його задумав Пшесмицький. Зне¬ 
цінювалися довго збирані гроші, губились та розкидались унікальні 
архівні матеріяли, уривалися з трудом налагоджені видання — все 
доводилося починати наново. Нічого, крім кількох тоненьких збірок 
Норвідових віршів, «вибраних» з погляду їх вигідности для партії, 
досі в підрадянській Польщі випустити не пощастило. 

Незмінна прихильність до мене українських читачів дає мені 
сміливість зробити признання, звичайно в друку не прийняте. Моє 
приєднання до української культури можна уподібнити до поведінки 
дикуна, що потрапив у старанно оброблювану, любовно упорядко¬ 
вану садибу. Йому є невідомою складна система віками вироблених 
навичок, потрібна для того, щоб розбудувати садибу і обробити зем¬ 
лю, а без цих навичок з киненого в розпушений ґрунт насіння не 
підійметься кільчик, що вимагає для свого розгортання непомітно- 
копіткої праці і цілого ряду специфічних сприятливих умов. 
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Дикун, опинившися в уже готовому саді, відразу ж кидається на 
те, що його найбільше вражає, на найпривабливіше; органічної, обду¬ 
маної координації цілости він не помічає. 

Якщо можна так висловитися, українська поезія стоїть на трьох 
стовпах: Шевченко, Франко і Леся. Вони — її плоть і найнадійніша 
субстанція, основне джерело її життєвих сил. 

Але для того, щоб у цьому переконатися, треба зцати українську 
культуру зсередини, не обмежуючися розгляданням її фасади, треба 
відчути розмах її сходової клітки, системи її внутрішніх кріплень, 
на яких держиться кістяк усієї будови. Сьогодні ми ще не можемо 
навіть передбачати висновків, які майбутнє зробить, наприклад, 
з «Соняшних клярнетів» Тичини в міру їх засвоєння культурною 
свідомістю національної еліти. Можна сказати, що під цим поглядом 
Тичина ще і не починався. Відкриваючи для мови виразні мож¬ 
ливості, які перед тим не існували, він тим самим сіяв зародки ду¬ 
мок, про які він сам, мабуть, і не мріяв. 

Оновляючі мову шедеври мистецького слова — це кресленики 
тих глибоких основ, з яких у майбутньому зростуть нові елементи 
та форми національного космосу, який сьогодні ще сам себе не знає. 
Зростаюча шляхетність мови поширює межі свідомости і збільшує 
певність своїх сил у людей, які нею говорять. Вони зважуються на 
те, що давніше здавалося їм неможливим, навіть у ділянках, які на 
перший погляд не мають з літературою нічого спільного. Виробле¬ 
ність мови вдосконалює життєвий звичай великих центрів і сприяє 
швидкому зростанню точної та абстрактної думки. «Доктор Серафі- 
кус» Домонтовича був би неможливий в країні, яка говорить мовою 
епохи Котляревського або Ґ, Державіна. В якій би ділянці думка не 
працювала, вона живиться суґестіями даної літератури. Та чи інша 
шляхетна риса в пейзажі Рильського або вдалий зворот мови у Плу- 
жника, що сам западає у пам'ять, можуть допомогти, наприклад, біо¬ 
логові або хемікові в шуканні зв’язків між обсервованими явищами. 
Бо світ є єдиним, і побачене духовим зором на одній ділянці може 
безстосовно доповнити фрагментарну картину другої. Хоч ми і не 
можемо знати, якими шляхами одна мисль породжує другу, один 
образ зароджує другий, проте ми такі явища спостерігаємо на кож¬ 
ному кроці. 

Але, коли я потрапив, як дикун, у саму гущавину феномену, мій 
зір вразив сильніше, глибше і триваліше не той чи інший з назва¬ 
них деміюргів будованого українського космосу, а непомітний на пер¬ 
ший погляд поет, якого я не зможу забути. 

Це — Володимир Свідзінський, посмертна доля якого ще страшні¬ 
ша, ніж у Норвіда. 

Шевченко, Франко і Леся — хліб насущний, без якого ніщо, ні 
людина, ні культура, жити не можуть. Але Свідзінський — це най- 
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«Чем продолжительней молчанье, 
Тем удивительнее речь». 

Н. Ушаков 

Великих письменників минулого, хоч би які неприйнятні були 
вони для радянської влади, якщо тільки вони досягли всенародньої 
слави, більшовики, згнітивши серце, визнають і перевидають. Вони 
вимушені були визнати Пушкіна, Достоевського, Франка і навіть 
Ґете та Александра Блока. А в Польщі комуністам доводиться тер¬ 
піти таких явних і славних «контрреволюціонерів», як Міцкевіч та 
Словацький, що виставляються як ніби «прогресивні» письменники. 

Але горе тим геніям, хоч би які великі вони були, які не встиг¬ 
ли досить уславитися перед приходом комуністів до влади. їм по¬ 
щади нема. їх доля — повне, систематичне замовчування та вилу¬ 
чення. Наприклад, сучасник Міцкевіча та Словацького, Кипріян Нор- 
від, на думку багатьох знавців, найбільший з усіх польських поетів, 
досі лишається фактично недоступним для читачів. За життя він 
майже не друкувався, і щойно через двадцять років після його смер- 
ти поет Зенон Пшесмицький випадково відкрив його чудом зацілілі 
рукописи і присвятив усе своє життя їх видаванню та обороні. Але ... 
спершу війна 1914 року, а потім війна 1940 року перешкодили появі 
його творів за широким пляном, що його задумав Пшесмицький. Зне¬ 
цінювалися довго збирані гроші, губились та розкидались унікальні 
архівні матеріяли, уривалися з трудом налагоджені видання — все 
доводилося починати наново. Нічого, крім кількох тоненьких збірок 
Норвідових віршів, «вибраних» з погляду їх вигідности для партії, 
досі в підрадянській Польщі випустити не пощастило. 

Незмінна прихильність до мене українських читачів дає мені 
сміливість зробити признання, звичайно в друку не прийняте. Моє 
приєднання до української культури можна уподібнити до поведінки 
дикуна, що потрапив у старанно оброблювану, любовно упорядко¬ 
вану садибу. Йому є невідомою складна система віками вироблених 
навичок, потрібна для того, щоб розбудувати садибу і обробити зем¬ 
лю, а без цих навичок з киненого в розпушений ґрунт насіння не 
підійметься кільчик, що вимагає для свого розгортання непомітно- 
копіткої праці і цілого ряду специфічних сприятливих умов. 
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прекрасніша з квіток, що їх українська людина зростила у своєму 
саді. 

Якби «спутнік» або яканебудь інша атомова мерзота зруйнувала 
нашу цивілізацію, але чудом вижила на її руїнах людина знайшла 
б у диких будяках томик віршів Свідзінського, то ... забувши про 
свою безбережну самотність, вона напевно покинула б навіть ловити 
потрібних для прохарчування велетенських щурів і всією істотою 
поринула б у дорогоцінний відгомін відійшлого світу. 

Але такого томика нема і, мабуть, не може, на жаль, бути. НаЬепї 
5иа £аіа ІіЬеІІі, а фатум спадщини Свідзінського є особливо суворим, 
жорстоким до загадковости. Ми, видимо, на такого поета не заслугу- 
вали, якщо вищі сили світу, на мить показавши нам його неясні 
обриси, знов його від нас забирають. 

Поезія може бути великою, потрясаючою, грандіозною, голово- 
крутно глибокою. Але найціннішою є поезія конечна, та, без якої 
жити не можна. Це правда, що Джон Мілтон — поет великий. Англій¬ 
ська критика одноголосно признає йому у своїй пребагатій літера¬ 
турі друге місце після Шекспіра. В його віршах ви знайдете, скільки 
схочете, не тільки яскравих образів, сильних почувань і словесної 
музики, а і глибоких містичних проникнень у суть речей. Але... 
без нього жити можна, а от без його значно скромнішого сучасника 
Ендрю Марвелла — не можна. Марвелл повсякчасно тягне до себе, 
і я беру з собою на ферії не Мілтона, а Марвелла... 

Апсі Рап сіісі а£гег Зугіпх зрееф 
N01: а$ а КутрЬ, Ьис £ог а геесі ... 

Свідзінський для мене — найпотрібніший з українських 
поетів. 

Хлєбніков говорив: «Поезія — це як подорож. Вся справа в тому, 
щоб побувати там, де перед вами ще не бував ніхто». Світ Свідзін¬ 
ського — це країна, де ще не ступала людська нога, країна, що вра¬ 
жає своєю новістю та незвичністю. Занурившись у неї, не знайдеш 
доріг назад. Ця країна — найзаповітніша прабатьківщина нашої 
душі, така далека, така глибока, така прихована, що тільки вели¬ 
ке чародійство могло злегка відкрити її для нас. І ми її впізнали! 

Нехай ця прабатьківщина далека, відкинута, забута. Але вже сам 
покров забуття свідчить про те, що під ним таїться: 

Нерозвійно нагусла над мокрим вікном 
Осліплених днів каламуть . .. 
... І Сіріє печаль моя, 

Як під льодом трава. 

Ця болюче рідна країна, що захоплює своєю близькістю, вже існу¬ 
вала, коли ще не було нічого, але вже тремтіла спрага, з якої ви¬ 
росли наші душі. І не насититися нам ніколи цим найрідкішим по- 
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вітрям невимовної гостроти та свізкости, що раз на всі часи звідти 
повіяло. 

Тільки воно — життя. Всяке інше земне повітря — це тільки 
тлінь, тюрма або соціялізм — як кому більше подобається. 

Поетові далося невловне, сокровенне, райське — далося через мов¬ 
чання, при зосередженій заглибленості в самого себе, через цнотли¬ 
вість та стриманість, яка відкидає все сумнівне задля збереження 
чистої суті свого буття. Відмова від зовнішнього світу відкрила 
Свідзінському світ внутрішній, справжній, в тисячу разів кращий, 
якому його віще слово дало нев’янущу красу. «Самотність, труд, 
мовчання», як він сам говорить в одному з своїх ліпших віршів — 
от де секрет довершеного ним чуда. 

Свідзінський посідає на рідкість глибокий досвід смерти — вона 
його манить і вабить, і він гірко пізнав її за життя, через смерть 
улюбленої дочки, про яку він говорить з стриманим стражданням 
і з роззброюючою простотою: 

Возстала між нами розрив-трава. 
Розрив-трава високо росте, 
Розірвала ночі і дні... 

І хоч він переживає розпач, смерть для нього наділена таємни¬ 
чою силою. Про улюблену покійницю в труні він говорить: 

Сама непорушна, ти всіх вела ... 

Для Свідзінського смерть — незрозуміло, непереможно приваб¬ 
лива. Він говорить про кладовище майже з захватом: 

І так прийшли ми в дивне посілля, 
Дивне посілля, де жадного дому. 
Ніде не видно високих вікон, 
А тільки віти шумлять і віють... 

Смерть — велично урочиста. Вона — вихід у недоступні смертно¬ 
му простори, в світи великі і прекрасні: 

Зідхнуло сонце. Повіяв подих 
Тиші великої . .. 

Поет зображає з однаковою конкретністю і бистроплинність зем¬ 
ного життя, і вічність, уловлену завдяки незначному на перший 
погляд деталеві: 

Павук угортає старощі в павоть — 
Не вгорне .. . 

І хоча: 

Я знаю: усе вмирає, 
Квітка у полі, 
Дерево в лісі, 
Дитина в місті — 
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таємниця смерти нерозривно пов’язана з життям: 

Ночі і дні... як крила ластівки: 
Верх чорний, спід білий, а крило одно. 

І тому поет прагне влитися в «тонке палання... часу небесного 
спокою». 
Навіть більше, через смерть йому діялектично відкрилися прихо¬ 

вані глибини життя і, хоча сонце йому і говорить: «Милої дружини не 
сподійся оживити», хоча він повернувся з своєї потойбічної ман¬ 
дрівки на землю з порожніми руками, «живуща вода» безсмертно 
струмує з його віршів, і ніде в усім світі її більше не знайти. 

Існує оповідання про комічного актора, назвім його Джованні, 
який кожного вечора смішив публіку до сліз. Але сам він терпів 
на тяжку меланхолію і прийшов до психіятра лікуватись. Той йому 
порадив ходити в театр і дивитись на коміка Джованні. «Але Джо¬ 
ванні — це я сам, докторе!» — відповів йому пацієнт. 

В цьому трагедія Свідзінського. Хоч він і «знайшов неходжені 
дороги» і промкнувся в недоступні нікому тайники світобудови, 
«живущу воду» він зумів звідти принести тільки для нас, тоді як 
сам він далі слухає смерти і вглядається в її царство, як от у пре¬ 
гарному вірші про друга, улюблене місце спочинку якого було на 
цвинтарі біля вокзалу. 

... Близько того місця 
Ти лежиш тепер під тінню іви... 

♦ 

Поезія — не сукно, і її не можна міряти аршином. За життя Сві¬ 
дзінського вийшли три збірки його віршів: «Ліричні поезії» (1922), 
«Вересень» (1927) і «Поезії» (1940); остання з’явилася у Львові, коли 
вже почалася друга світова війна. Я цих книг і на очі не бачив, а 
перераховую їх за даними Славутича і Кравцева. Та і чи є вони 
денебудь у вільному світі? Або хоч в СРСР? Все, що до мене дійшло, 
розкидане по післявоєнних журналах та антологіях. Якщо все це 
зібрати — і книжки не вийде, навіть маленької. Кількісно все це 
не більше, ніж те, що збереглося від німецького поета Якова Ван- 
Годдіса. Ті особи, до яких дійшли нужденні залишки його творчости, 
зрозуміють, чому я згадую його ім’я поруч Свідзінського. Творчість 
обох — це найвище досягнення в межах своєї національної літера¬ 
тури, від обох заціліли лише жалюгідні крихти, і обох «зліквідува¬ 
ли» тоталітарні тирани: Ван-Годдіса — Гітлер (за те, що він мав 
зухвальство обрати собі немилих начальству батьків), а Свідзінсь¬ 
кого спалили живим, відступаючи перед Гітлером чекісти — за не 
менш зухвале небажання проституювати своє перо похвалами Ста- 
лінові. 
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Навіть портрет Свідзінського не зберігся. Цей великий мовчаль- 
ник забрав з собою навіть риси свого обличчя. Як містична тінь, 
Свідзінський манить своєю недоступністю не менше, ніж своєю сло¬ 
весною всемогутністю. 

Сила класичної традиції — не в короткозорому наслідуванні, яке 
породжує тільки безкрилу «антологічну» поезію і творить античних 
богів з підробленого під мармур тинку. Гекзаметр, пентаметр, ло- 
гаед та інші античні розміри, не зважаючи на незчисленні спроби, 
ніде не прищепились органічно. Найзавзятішими ворогами клясич¬ 
ної традиції показалися Буальо та Вінкельман, які піднесли її як 
зразок. Бо її сила — не в досконалості (все земне — недосконале), 
а в здатності до перевтілення, в умінні кожного нового покоління 
переосмислити і пережити античний світ наново. 

Одні епохи бачили в ньому насамперед ясну гармонію і строгу 
правильність (французьке XVII та XVIII століття), інші — відпо¬ 
відність природі та життю (Кватроченто). Ґете, один з перших, від¬ 
чув в античності ключ до світових загадок (діялог Фавста з Хіроном 
під час їх сходження до Матерів). Наша епоха знаходить у греків 
своєрідну шляхетну монструозність (коні Пікассо та Кіріко). За 
світлою красою видимих форм ми відчуваємо холодну лютість, не¬ 
свідому, дитячу, веселу жорстокість. Античний світ цінував красу 
більше, ніж добро та істину. Добро було неминучим наслідком фор¬ 
мальної симетрії, що забезпечувала шляхетність, але була позбав¬ 
лена сердечного тепла. Останнє влилося пізніше, через Біблію — 
третю з основ нового Заходу, поруч грецької гармонії та римської 
державности. 

Обивателів чимало здивує властиве модернізмові перезасвоєння 
клясичної спадщини. Бодлер, Рембо, Маллярме, Кльодель, Стефан 
Ґеорґе, Унамуно, Ван-Годдіс, Альберт Еренштайн, Інокентій Аннен- 
ський, Томас Еліот, Езра Павнд і дуже багато інших основополож¬ 
ників модернізму були глибокими знавцями клясичної Геллади і 
широко використовували її досвід у своїй творчості. Клясицизм — 
характеристична риса також і Свідзінського. 

Антична поезія не знала рими, органічно властивої поезії ново¬ 
го часу. Якщо не брати на увагу останніх сорока років, коли поезія 
ще раз ступила на нові дороги, то впродовж п’яти минулих століть 
усе краще в поезії римувалося. Неримований п’ятистоповий ямб, 

так званий «білий вірш», уживано головним чином у театрі, і він 
залишався, так би мовити, проміжною ланкою між поезією та про¬ 

зою. Захоплені прихильники і послідовні учні греків та римлян 
— Петрарка, Ґарсілясо, Ронсар або Кохановський — писали римовані 
вірші і виробили нові форми, що продержалися майже без змін до 
війни 1914 року: сонет, александрійський вірш, чотири- і п’ятисто¬ 

повий ямб та хорей. 
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Слов’яни особливо удосконалили чотиристоповий ямб, збагатив¬ 
ши його на пеани та пірихії. Цим розміром написана майже вся росій¬ 
ська поезія, багато чого (і часто кращого) у Шевченка і в Тувіма. 
В теперішню пору ним блискуче користується Маланюк. Чотири¬ 
стоповий ямб — це форма клясицизму нашої епохи, подібно до того, 
як сонет Ґонґори або Кемойнша втілював клясицизм ренесансу або 
барокко. Річ не в тому, щоб «оспівувати» в логаедах та в елегічних 
дистихах переодягнену в тоґу і взуту в котурни сучасну людину, 
а в органічності поєднання форми з змістом, особливо цінній в антич¬ 

ній поезії. 
Чотиристоповий ямб, що його зустрічаємо у Свідзінського, виріс 

самостійно з його поглиблених студій давньогрецької культури. Чи 
не звідси спорідненість деяких його рядків з рядками Аннєнського? 

Півнеба осінь прилягла, 
Півнеба — в володінні літа. 
Там дикість бурі, подих зла, 
Тут мир і лагода розлита ... 

Зустрічаємо у Свідзінського і гекзаметр. Але найохочіше дозрі¬ 
лий Свідзінський користується павзником, у слов’янській поезії (крім 
чеської) надзвичайно рідкісним. 

На Заході, особливо в Америці, дедалі більше поширюється форма, 
навіяна біблійним віршем. Маємо в цім разі рядки неоднакової дов¬ 
жини, ритм яких не можна звести ні до якого з тонічних розмірів. 
Довжина та ритмічний рисунок кожного рядка визначаються не кіль¬ 
кістю рівномірно повторюваних стіп, а, я сказав би, поетичною нас¬ 
нагою рядка, що кінчається там, де спиняється закладений у нього 
намір. 
Хоча на перший погляд здається, що цей розмір — тільки за¬ 

маскована друкарським засобом проза, проте кожен, хто пробував 
ним користуватися, знає, що він є найтяжчим з усіх можливих роз¬ 
мірів. Труднішим від цієї віршованої форми є тільки вірш у прозі, 
особливо поширений у французькій літературі останніх десятиліть. 
Тонічні форми віршу несуть надхнення, як вода плавача; ритм вну¬ 
трішньої музики, розгортаючися, сам підказує слова; або ці слова 
можна знайти і приладнати пізніше, в години спокою, після немину¬ 
че фрагментарного закріплення музичної хвилі на папері. А у «віль¬ 
ному» біблійному вірші не тільки кожен з рядків вимагає, щоб була 
відчута тільки йому одному притаманна музична лінія, але треба 
також стежити за його зв’язком з тканиною вірша в його цілості. 

В російській поезії це зумів тільки один Хлєбніков, в українській 
— тільки Тичина в поемі «Золотий гомін» і... Свідзінський. Але цей 
вірш іде в нього не від Біблії, а, як у Гельдерліна або в ранніх одах 
Ґете («Прометей», «Пісня духів над водами» та інші) — від Піндара, 
який по-іншому, ніж Біблія, використав гармонію неправильно чер- 
гованих рядків. 
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В гострому, переривчастому ритмі таких рядків знаходить вияв 
і його душевна надламаність, і йог’о чуйна настороженість. Цим роз¬ 
міром написана одна з кращих його речей, «Зрада» — цикл навія¬ 
них казкою віршів, що, як здається, не дійшов до нас повністю. 
Ці вірші насичені таємними, стародавніми мітами, що криються за 
казкою і є сповненими туги за невтіленим і темних передчувань. 
У них розлите щось зловісне і неясне — нездоланне «не гаразд» 
тяжкого сновиддя. Поет блукає в завороженому лісі, в полоні у неві¬ 
домого, пориваючи нас за собою заклинальною силою своїх урив¬ 

частих рядків: 

— Чого твої очі в журбі? 
Не нудно буде й тобі: 
День-у-день 
Рік-у-рік, 
Повік 
Біля стовпчиків походжати 
Та співати жалливих пісень, 
Що зграбували тебе, 
Що ти не можеш ^забути, 
Що як же недобрим бути, 
Коли небо таке голубе !.. 

Зеров також, поруч елегійного дистиху, культивував і сонет, 
і александрійський вірш. Але його увага та інтерес були скеровані 
на Захід. Він мріяв про європеїзовану Україну середземноморської 
орієнтації. Зв’язок Свідзінського з Грецією ішов через Київську 
Русь та Візантію, за якими простягалися недостежні нетри рідного 
дохристиянського фолкльору. Але, щоб відкрити ці безодні світові 
мистецтва, Свідзінський використав словесну школу гелленізму. 

Під багатьма поглядами він нагадує Тичину. Обидва вони — 
сміливі новатори. Обидва пов’язані з фолкльором. Уже в перших 
своїх виступах обидва вони вражають повною незалежністю від будь- 
яких впливів, виклюнувшися з яйця при повній зброї своєї своєрід¬ 
носте та майстерности. 

В той же час вони глибоко протилежні. Тичина зачарований кра¬ 
сою земного світу. Хмари, що їх наніс «Вітер з України», затьма¬ 
рили «Соняшні клярнети» його молодосте. Його трагізм — у пору¬ 
шенні радости, надщербленої смертю та кровопролиттям. 

Краса життя не перестає поривати за собою Тичину і досі. В одній 
з рідкісних оаз соцреалістичної пустелі, куди його кинув режим, 
є «Давид Гурамішвілі читає Григорію Сковороді „Витязя в тигровій 
шкурі”». В цьому діялозі, навіть у скерованому до вічносте аскетизмі 
Сковороди — 
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Тут Сковорода підвівся: слова твої ж ярі! 
Щастя я в душі шукаю — не в плотському чарі. 
Що мені дівочі очі, голубії, карі? — 
Зачинив у світ я двері — ме давхуре карі... 

відчувається відгомін туги за радістю життя. Повноту свого при¬ 
страсного до неї прив’язання Тичина вклав в уста Гурамішвілі: 

Ну от ти шукаєш щастя, але де — в пустелі? 
Ну от ти угору рвешся — над тобою ж стелі! 
Будь земним, життєупругим, як герой в новелі! 
З Руставелі бери приклад, тільки з Руставелі! 

Але Свідзінський цілковито скерований до потойбічного. Він — 
холодно стриманий. Його фарби: синя, темнозелена, фіялкова. Зви¬ 
чайно панують у нього присмерки, навіть ніч. Видимий світ — це 
лише далека окраїна, неясний натяк на безконечно прекрасне, пота¬ 
єне в глибинах світобудови буття. 

І сонний блиск ласкавої блакиті 
Під хмарами ясніє в глибині, 
І чашечки латаття піврозкриті 
Про дива дна розказують мені... 

Його сонце — це сонце мертвих, світло якого ми бачимо у сні. 
В його сприйманні світ набуває пронизливої яскравости середньовіч¬ 
ної мініятюри — він ніби облитий свіжим весняним дощем. 

Осторонь лежав кострубатий грім, 
Схожий на викорчуваний зглибока пень. 
Мужні грози нахилялися, як женці, 
В’яжучи перевеслами жмутки блискавиць. 
З-за дерева випорснув побігущий дощ 
І оббризкав мене з золотої лійки. 
Сніг лежав пухнатий, як росомаха, 
Ліниво витягнш дебелі лапи. 

Свіжими і чіткими виходять у нього великі, широкі пейзажі: 

Наклав на лук очеретину, 
Засмалену в кінці — 
Переспівала гай високий, 
Упала на луці, 

А там ходив товар безглуздий, 
Лінива вагота, 
Та й потрощили цівку-стрілку 
Повільні копита ... 
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Але свіжими і чіткими виходять у нього також і штрихові етюди, 
по-природознавчому точні в деталях: 

... вітер рідного поля, 
Протікаючи путь дзвінку, 
Темносиню гойдає мушку 
На ячмінному колоску. 

Модернізм у Свідзінського виявляється в його рідкісній здатно¬ 
сті згущувати матеріял через метафоричне зближення найбільш від¬ 
далених понять, і часом постають раптові осяяння, що розкривають 
перед нами безодні світовідчування: 

... голубооке 
навіяло тінь вечерову. 

Він уміє досягати цього і по-дитячому сміливою мітотворчістю: 

І сонце, як легкий птах, 
Перелітає з дерева на дерево... 

Свіжість поєднується у нього з тонкістю: 

І поле вогко зеленіє. 
І В воді озерець дощових 

Рум'яний світиться відтінок 
Забутих тучею хмаринок 
І сині плеса серед них. 

Ця поезія «не від світу цього» має також глибоке, чисто людське 
значення. Тоді як численні інші модерністи, навіть найбільш обда¬ 
ровані, наголошують руйнуючі духові сили — розпач, гнів, спогля¬ 
дання негативного тощо, вірші Свідзінського, незалежно від сенсу 
тексту, випромінюють спокій, який непереможно опановує також ду¬ 
шу читача. Глибокий душевний мир помалу-малу огортає трагічно 
мутні глибини особистої долі поетової і таємниць, що йому розкрилися, 
переливаючися через край кінцевим заспокоєнням, умиренням: 

І задавнена тиша спить, 
Як налита в миску вода. 

... речі спокійно живуть 
Під глухою корою мовчання. 

Цей глибинний, тривкий, ясний спокій, що дається лише ціною 
цілого життя аскези та зосередженосте, є конечною основою вся¬ 
кого буття. Весна, яка всіх звичайно збуджує та хвилює, у нього 
пронизана спокоєм. Взяти хоч би його подивугідні гекзаметри: 

Пух золотої верби, як сніг, розлетівся по світі. 
Приснуло буйним дощем — і стало тепла прибувати. 
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З берега висох намул, острови затяглися травою, 
Слід повільної скойки на доннім піску позначився. 
Входить босий рибалка у річку і невід метає. 
З галасом хлопчики бистрі товчуться ввесь день кого греблі, 
Голі, на конях в'їжджають у воду, і пирхають коні, 
Морди підносячи вгору і ловлячи в ніздрі повітря. 
Віє млосна юга, — з-за обрію громом страхає . .. 
Пух золотої верби, як сніг, розлетівся по світі... 

В цих незабуваних рядках — гомерівський спокій, гомерівська 
простота. Але замість гомерівської урочистости — недоступне анти- 
кам почуття вічности. Це не весна, що капризно розворушує кров, 
а весна, що є частиною ритму вічности, на якому стоять цілими бут¬ 
тя і світобудова, невідхильна і непереможна, як безконечне чергу¬ 
вання прибою та відпливу, невичерпна весна духу Свідзінського, 
до якого я не можу вертатися без найглибшого хвилювання, а, по¬ 
вернувшись, не можу з ним розлучитися. 

З поезії Свідзінського народилася велетенська сила, супроти якої 
не встоїть ніщо: 

. . .1 кільчик тоненький 
Вийде з малого зерна. Напочатку несміливий, кволий, 
Він до трави молодої тулитися боязко буде. 
Голову потім підвівши, упевнено гляне круг себе. 
«Буду владати цією країною. Чуєте, трави? 
Тут розцвіту, розхилюся, розсію потужний нащадок. 
Слово незламне моє. Зачувайте, готуйтесь до бою». 

І так воно і буде. Тлінне тіло поетове комуністи могли спалити. 
Але його слово знищити їм не вдалось, і за ним — безсмертна май¬ 
бутність. 



ОЛЕКСАНДРА судима: ПЕРША. ЗБІРКА ПОЕЗІЙ ОЛЕСЯ 

І II ЗНАЧЕННЯ 
В РОЗВИТКУ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІРИКИ *) 

Олександер Кандиба-Олесь належить до числа тих поетів, які опа¬ 
новують покоління, захоплюють його своїм метеоричним блиском. 

Славетний критик і літературознавець Сергій Єфремов назвав Олеся 
найбільшим після Шевченка українським поетом. У всякім разі не під¬ 
лягає сумніву, що між 1907 і 1917 роком на Україні не було популяр¬ 
нішого поета, як Олесь. 

Його поезії переписували, декламували в сальонах, завчали напам'ять. 
Його любовні вірші кавалери записували до альбомів своїх дам, його 
політичні поезії декламувала студентська молодь на своїх сходинах, 

Олесь був володарем серця і душі молодого покоління української ін¬ 
телігенції початку століття, і ще й сьогодні приналежні до цього поко¬ 
ління іноді згадують про Олеся так, як згадує людина про своє перше 
кохання, яке ніколи з пам'яті не зникає. 

Але метеор не тримається на небосхилі довго. Така доля спіткала й 
Олеся. 

Вже на самім початку 20-их рр. О. Білецький, готуючи антологію 
української поезії російською мовою, здобувся на обережно-критичну 
оцінку поетичних засобів Олеся. 

За ним П. Филилович у передмові до вибраних Олесевих поезій гля¬ 
нув на творчість йото в аспекті історичному, як на поета, мовляв, попе¬ 
реднього покоління, кинувши на поетову адресу пушкінські слова: 

«И против времени закона 
Его наука не сильна». 

М. Зеров приєднався до становища П. Филиповича і сконстагував 
естетичну та ідеологічну неохресленіють Олеся, його епігонство стосовно 
тогочасної російської поезії, застарілість і примітивність його поетики. 

В радянській дійсності 20-их років Олеся читали вже мало і ще менше 
ним захоплювалися; в 30-их рр. його ім’я стало забороненим і було си¬ 
нонімом буржуазного націоналізму. 
По другій світовій війні проблема творчости Олеся знов зактуалізува- 

лася: В. Державин висловився в тому сенсі, що Олесь ніякої літературної 

*) Скорочений текст доповіді* прочитаної авторкою на вечорі, влашто¬ 
ваному УТГІ в Мюнхені (лютий ц. р.). 
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вартости не становить; натомість В. Петров, зазначаючи, що Олесева твор¬ 
чість являє собою минулий етап літературного розвитку з абсолютної точ¬ 
ки зору, підносив погляд, що наше еміграційне літературне життя зде¬ 
більшого є так спримітивізоване і так надихане просвітянхциною мину¬ 
лого, що й творчість Олеся в порівнянні з цим є кроком вперед. 
Л. Білецький повторив погляди старшого покоління, проголосивши, 

що Олесь залишається й далі найбільшим нашим поетом. 
Цю колізію поглядів між літературознавцями спробував розв’язати 

Микола Глобенко. Він став на позицію історизму і ствердив, що Олесь був 
поетом свого покоління, якими не стали ні Леся Українка, ні Іван Франко, 
бо переросли своїх сучасників. 

На думку М. Глобенка, Олесь здобув популярність заслужено, бо йо¬ 
го поезія була кроком вперед порівняно з народницько-учительною твор¬ 
чістю багатьох його попередників. Але й упадок його популярности за¬ 
кономірний; він пояснюється відсутністю ідейної й мистецької глибини 
образів. 
Коли глянемо на сучасну радянську дійсність, то знайдемо там пово¬ 

рот до Олеся, щоправда, старанно процензурованого, очищеного від націо¬ 
налізму. Максим Рильський відважився в період короткої відліпи реабі¬ 
літувати Олеся, приписуючи йому при тому мрії про червоних росіян, які 
прийдуть до Праги і визволять його від нацистського гніту. Деякі поезії 
Олеся потрапили в 4-томову антологію української поезії, видану в Києві 
1958 року. 

Отже виходить, що, хоч деякі знавці літератури давно вже обвизили 
значення і вагу Олесевої творчости, вона все таки продовжує жити, а 
Місце його в історії української літератури чим далі більше усталюється. 
На мою скромну думку, до Олесевої поезії не можна підходити з ге- 

нералізуючими висновками. Поет перейшов принаймні даі стадії розвит¬ 
ку. Перша — це період його перших збірок, період його романсової лірики, 
абстрактного індивідуалізму та чуттєвої рев ол юційности. 
Але вже з V книги його поезій починається другий період. В його твор¬ 

чості подибуємо подекуди глибшу приз адуму над дійсністю і песимізм. В 
царині інтимної лірики Олесь здобувається на такі тони щирости і гли¬ 
бини, які ставлять його поза межі епохи, підносять на рівень позачасо¬ 
вих здобутків. В поезіях, присвячених Гуцульщинї, він дає багато оригі¬ 
нального образового матеріалу, вносячи цінну вкладку в здобутки україн¬ 
ського неоромантизму. 

В другий період Олесь вже виріс творчо, показав своє нове обличчя. 
Але говоримо це не для того, щоб зневажити перший період. Навпаки, са¬ 
ме першому періодові хочемо присвятити дальший наш виклад. Щоб 
до нього приступити, потрібна маленька біографічна довідка. 

Олександер Кандиба народився 23 листопада 1878 року в глухому за¬ 
кутку Сумщини. Літературні інтереси у поета виявилися рано. Вчившися 
в селі Деркачах, коло Харкова, він уже пробував свого таланту і разом 
із пізнішим знаним російським повістярем К. Тренєвим редагував жур¬ 
нал для своїх товаришів. 
На початку писав він і російською, і українською мовами. Це було 

познакою невизначености світогляду. 1903 рік приніс зміну. Під впли¬ 
вом національної маніфестації з нагоди відкриття пам’ятника І. П. Ко¬ 
тляревському в Полтаві Олесь закидає російську мову і стає українським 
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поетом. Однак світоглядова окресленість приходила лише поволі, і, чи¬ 
таючи лише першу збірку молодого мистця слова, бачимо, як ще слабо 
він уявляв собі позитивні національні ідеали. 

Однак на виправдання його треба сказати, що така світоглядова амор¬ 
фність була властива величезній більшості українських інтелігентів то¬ 
го часу. Навіть політично активні елементи з дуже великими зусиллями 
відходили від загальникової фразеології, прикладом чого може бути ді¬ 
яльність РУП-у. 

Незабаром переїхав Олесь до Петербургу. Тут він не тільки серед ук¬ 
раїнської громади. Перед його очима — багате літературне життя імпер¬ 
ської столиці. І російські літературні впливи кладуть помітні сліди на 
його творчу фізіономію. 

Одначе для тогочасної української поезії й ці повіви були освіжен¬ 
ням, відкриванням нових перспектив. Річ у тому, що велика більшість 
наших поетів того часу трималася народницьких поглядів на поезію. По¬ 
езія мала бути наслідуванням народньої пісні. Вона мала оспівувати до¬ 
лю українського селянина та робітника, мала проповідувати соціяльні іде¬ 
али, соціальні і національні чесноти. Форма поезії відступала на дале¬ 
кий задній гогян перед змістом, і вірші часто перетворювалися в римо¬ 
вану публіцистику. Лише видатні клясики знаходили рівновагу змісту 
і форми. 

Поезія не може мати своїх специфічних цілей, її завдання службове 
— такого погляду дотримувались і Грабовський, і Чернявський,, і Конись- 
кий, і Грінченко. Це було шляхетно, це було у великій мірі й потрібно, 
але прийшов час, коли від усього цього ставало тоскно. Поезія, як ми¬ 
стецтво, сходила нанівець. 
Перші поезії Олеся вражали новизною. 

В дитинстві ще... давно, давно, колись 
Я вибіг з хати в день майовий... 
Шумів травою степ шовковий, 
Сміявся день, пісні лились... 

Це звучить наївно, легко, непретенсійно, але разом з тим тут є но¬ 
визна на стави. Не громадський обов’язок, не служіння породжує поезію, 
а внутрішній голос душі. 

З журбою радість обнялась... 
В сльозах, як в жемчугах, мій сміх, 
ї з дивним ранком ніч злилась, 
І як мені розняти їх?! 
В обіймах з радістю журба. 
Одна летить, друга спиня ... 
І йде між ними боротьба, 
І дужчий хто — не знаю я... 

Якщо б шукати в Олеся маніфестування його естетичних позицій, то 
цей вірш можна б прийняти за таку маніфестацію. Попередники Олеся, 
вірні громадській концепції поезії, муеіли віддавати перевагу журбі. 
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Олесь не заперечував ідейности в поезії. її наявність була для нього 
можлива, але вона не була для нього обов’язком-тягаром, що спиняє роз¬ 
мах творчої фантазії. 

Так, як і все сучасне йому молоде покоління, він мав неокреслені, хоч 
і палкі ідеали. Це була любов до «рабів». Уже не тільки простий народ, 
як в уяві народників, є об’єктом його співу. Інтелігенція також потребує 
свободи. Всі, хто чує на собі гніт царату, є поневолені. В поезії Олеся во¬ 
ни виступають, як «раби» і «страдники». 

Революція 1905 року породила бойовий настрій, захват, порив, які по¬ 
тужно відбилися в поезії Олеся. І тут також виступає загальнаросійська 
риса: деякі вірші нашого поета звучать, як перефразування відомих ро¬ 
сійських революційних пісень. 

Все, пов’язане з добою, дуже добре відображає її; але ці поезії своїм 
змістом за рами доби не виступають. Ми вже не можемо їх пережити з 
тією силою, з якою їх переживали сучасники. Нам більше промовляє пі¬ 
зніший Олесь, коли він, пройшовши через горно розчарувань у спільному 
понаднаціональному демократичному фронті, глибше перейнявся націо¬ 
нальною духовою наставою. 

Все таки і в першій збірці є дещо таке, що своїм ідейним змістом 
звучить повноцінно і в наш час. 
Але у збірці «З журбою радість обнялась» поезій, більш-менш виразно 

пов’язаних із суспільною проблематикою, є значно менше, ніж присвя¬ 
чених коханню, красі природи, ‘індивідуалістичним Настроям. 

Українська література в порівнянні з літературами інших європей¬ 
ських народів є бідна на індивідуалізовані мотиви кохання (в нашій по¬ 
езії XIX століття панували фолкльорні образи любовної лірики), і коли 
Олесь спромігся створити сальонову любовну лірику, то це його безперечна 
заслуга перед нашою літературою. 
Незадовго перед тим українська література дістала шедевр любовної 

лірики —- «Зів’яле листя» І. Франка. Франко у своїх поезіях кохання, 
безперечно, глибший від Олеся. У Франка бачимо психологічну глиби¬ 
ну чуття, знаходимо рефлексії, що скріпляють емоційну основу поезій, 
натрапляємо на літературні ремінісценції, які дають широту образам; в 
центрі його любовних поезій стоїть нещасливий герой, образ якого вирізь¬ 
блюється і чіткішає від вірша до вірша. Нічого цього в Олеся не знайде¬ 
мо. Але зате спіткаємося в його любовних поезіях з почуттям радисти і 
життєвої повноти, тобто з тим, що майже відсутнє у Франка. 

Треба визнати, що Франків вплив на любовну лірику Олеся великий. 
Візьмімо поезію Олеся «Твої очі» і зіставмо її з Франковим віршем «Твої 
очі»: 

Твої очі — як те море 
Супокійне, світляне: 
Серця мого давне горе, 
Мов пилинка, в них тоне. 

Твої очі-арібна річка 
З таємничим царством казок ... 
їх розказують нечутно 
Золотим рибкам русалки. 

Твої очі — мов криниця 
Чиста на перловім дні, 
А надія, мов зірниця, 
З них приблискує мені. 

Франко 

Твої очі — тихий вечір, 
Що спускається безгучно, 
Несучи на землю спокій 
На своїх сріблястих крилах. 

Олесь 
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Вплив Франка встає тут перед нами з усією очевидністю. Ідучи за 
Франком, наш поет видобуває з своєї ліри мотиви любовної туги, але 
вони виглядають дещо декоративно — в них немає тієї глибокої гцирости, 
що у Франка. Натомість Олесь переважає Франка тим, що еротичну на¬ 
строєві сть уміє легше перенести у світ природи. 

До лірично-любовної лірики належать 1 ті Олесеві поезії, де немає 
жіночої постаті, як такої. Замість неї може бути або ніжна конвалія, 
або шовкова легка хвиля, що залицяється то до ясеня, то до вільного вітру. 
Картини природи в Олеся далекі від будь-якого реалізму. В приро¬ 

ді він відчуває чари, вона сповнена казки, вона є відблиском потойбіч¬ 
ної краси. 

Вдень ходив я по землі, 
А ходжу по дну морському. . . 

Образи природи у Олеся осмислені психологічно. Колись тут вбачали 
у поета символізм. Але слушною є пізніша констатація, що Олесеві не 
властива символічна многогранність художнього образу; скоріше знай¬ 
демо у нього одноплощинну алегорію. Він знає, що по лютій зимі прийде 
весна, і сам розшифровує значення цього образу: по добі гніту й неволі 
прийде світлий час визволення рідного краю. Розкішні айстри тужно 
ждали сонця і не діждалися, «схилились і вмерли», і щойно тоді 

«неначе на сміх, засяяло сонце над трупами їх». 

І стає ясно, що поет має на увазі тих інтеліґеінтів, які впали, замучені 
неволею, перед тим, як сонце революції 1905 року освітило землю. 
Персоналізм Олеся започатковує в нас індивідуалістичну лірику. Перед 

Олесем були лише несміливі спроби цього роду. їх знаходимо, наприклад, 
у Кримського в поезіях з орієнтальною тематикою. У Олеся індивідуалізм 
повніший. Поет відчуває своє право всі явища життя бачити власними 
очима і не в’язатися нормами загальноприйнятого думайня чи відчування. 
З уст поета вириваються такі признання: 

Він жив один в своїй пустелі, 
В краю думок і мрій своїх, 
На мить одну злітав на скелі 
І знов для неба кидав їх. 

Олесь підготував ґрунт для індивідуалізму Грицька Чупринки. У Чуп¬ 
ринки горда особистість високо підноситься над пересічним суспільством. 
Олесь у порівнянні з Чупринкою, так би мовити, ще не встиг відрізнити¬ 
ся від загалу інтеліґенції, і тому вона Олеся ідеалізувала, а до Чупринки 
не раз виявляла іронію. 

Заслуга Олеся перед нашою поезією ще й та, що він витончив жанр 
романсу. 

Вийди, о вийди! я жду тебе, жду! 
Тихо і ясно, і пусто в саду. 
Сплять кипариси, дрімають фанати, 
Ніч розкидає сріблястії шати... 

Від поетів-народників Олеся відрізняє велика увага до поетичної фор¬ 
ми. Але він зовсім не віртуоз різноманітно сти. Навпаки, формальні вла- 
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стивості його поезії мають певну типологічність. Щодо елементів поетично¬ 
го стилю Олесь визначив себе у першій збірці і залишився вірний їм на 
протязі всієї своєї творчости. Його епітети часто повторюються, його 
метафори ефектовні, але це ефектовність, а не глибина поетичного про¬ 
зріння в «корінь речей». У всякім разі його тропи завжди насичені емо¬ 
ційно, чого часто бракувало поетам-народникам. 

Багато уваги приділяв Олесь пластичності віршу. Його повтори на¬ 
дають конструкції віршу особливої ґрації. Він застосовує в українській 
поезії вишукану форму тріолета. 

В обіймах хмар мовчали скелі, 
І хмари так казали їм: 
«О, любі сестри, полетім 
В краї щасливі і веселі...» 
В обіймах хмар мовчали скелі... 

Конфігурація Олесевого віршу досить батата, тут у нього бачимо чи¬ 
мало новаторства в порівнянні з попередниками. Він уже знає ефект 
вільної, неканонічної строфи: 

Тане 
В’яне 
Мій сум, — 
Як в уяві ти встанеш 
І в усмішці розтанеш 
І протягнеш через милі 
Свої руки сніжно-білі. 
Тане сум, 
В’яне сум, 
Гине! 

Крізь ці рядки прозирає вже Тичина, автор відомого вірша: «Арфами, 
арфами...» 
У світлі всього сказаного зробім висновок щодо ранньої поезії Олеся. 

Навіть і вона, не кажучи вже про пізнішу творчість поета, ще не відій¬ 
шла в минуле. Вона ще може хвилювати і захоплювати нас, як читачів. 
А історико-літературне значення її дуже велике, вона бо тісно в’яжеть¬ 
ся з минулим і наступним у розвитку української поезії. 



ігор качуровський: ціЛЯ МУРОМЕЦЬ 
В УКРАЇНСЬКІЙ ФОЛКЛЬОРНІЙ ТРАДИЦІЇ 

В книзі «Ілья Муромец», виданій 
Академією наук СРСР, зібрано ве¬ 
личезний матеріал: «биліни» (беремо 
де слово в лапки, бо правильна на¬ 
зва — старини), пісні, казки й пе¬ 
рекази про Іллю Муромця. 
Зібрано цей матеріял з усіх кін¬ 

ців Радянського Союзу: з-понад Бі¬ 
лого моря, Печори, Волги, Дону, 
Уралу й Терека. 
Тільки з України не зібрано ні¬ 

чого. 
А тим часом Д. І. Чижевський ви¬ 

словлює здогад, що батьківщиною 
старин про Іллю є, правдоподібно, 
наша Чернігівщина. 

Жодної старини, записаної на Ук¬ 
раїні, мені читати не доводилося. 

Але я особисто можу посвідчити, 
що на Україні (і то саме на Черні¬ 
гівщині) героїчна казка про Іллю 
Муромця існує. 

Джерелом мого дитячого знайом¬ 
ства з українським фолкльором був 
не дід-казкар і не древня бабуся, 
а молодий парубок Митро (себто 
Дмитро) Н. 

Його репертуар складався прибли¬ 
зно з двох десятків речей; їх мо¬ 
тиви я зустрічав пізніше у Кірші 
Данілова (казка про дурня), в де¬ 
яких збірниках російських казок, а 
також серед новель Маргарини та 
Депер’є і анекдот про Ходжу На- 
среддіна. 

Була в його репертуарі і казка про 
Іллю Муромця. 

Я не можу, на жаль, дослівно від¬ 
творити її в пам’яті. Але основні мо¬ 
менти все таки пригадую. 

1) Мотив чудесного видужання — 
традиційний. 

2) В якому пляні розроблені мо¬ 
тиви допомоги батькам у роботі і 
купівлі коня — не пригадую. 

3) Вставний, пізнішого походженя 
епізод із звільненням Чернігова — 
відсутній. 

4) Мотив роздоріжжя. В переваж¬ 
ній більшості російських варіантів 
Ілля стає перед двома дорогами: од¬ 
на об’їздна, друга прямоїжджа, на 
якій сидить Соловей-Розбійник. Ли¬ 
ше в деяких, як от у збірнику Аста- 
хової, Ілля зупиняється перед на¬ 
писом на дошці: першою дорогою 
йти — бути багатому, другою — бути 
жонатому, третьою — не бути жи¬ 
вому. В інших варіантах Ілля читає 
цей самий напис на камені, але піс¬ 
ля цього йде зустріч не з Солов'єм, 
а з «станінічніками» або «полені- 
цею». 
У Митра Н. — теж напис (на ка¬ 

мені, давніший варіант): 
направо підеш — кінь загине, 
наліво підеш — сам загинеш, 
просто підеш — з конем загинеш. 

Цей Мотив дійшов аж до сучас¬ 
ної поезії. Пор. у О. Стефановича: 

Вправоруч — погроза, ще тяжча 
погроза — вліворуч, 

А просто — пропасти, покласти 
себе і коня. 

Характерна тут похмурість ситу¬ 
ації: вибір між поганим, гіршим і 
найгіршим, а теж елемент інтриґи: 
герой не знає, яка саме небезпека 
його чекає. 
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5) Перемога над Сблов’єм — тра¬ 
диційна. 

6) Приїзд у дім Солов’я-Розбійни- 
ка. Разюча подібність з варіянтом, 
опублікованим Ончуновим у збір¬ 
нику «Онежские бьілиньї», дозволяє 
мені навести це місце дослівно (як я 
пригадав його, читаючи збірник): 

(Виходить три дочки Солов’я) 
Подивилася найменша, каже: 
— О, наш тато їде, мужика везе. 
Подивилася середня, каже: 
— О, наш тато їде, мужика везе. 
Подивилась найменша, каже: 
— Ой, сестриці, то мужик їде, на¬ 

шого тата везе. 

В інших російських варіантах фі¬ 
гурують жінка Солов’я, його сини, 
дві дочки. 

В обох випадках (роздоріжжя І 
дочки) тричленна структура вида¬ 
ється мені найдавнішою. 

7) Можливо, щось перебило Мит¬ 
ро® і розповідь, можливо, він далі не 
знав; але про приїзд Іллі в Київ, 
він, скільки можу пригадати, мені 
не розказував. 
У нас були селяни, які пам’ятали 

й декламували байки Крилова і по¬ 
дібний матеріал старих російських 
хрестоматій для народньої школи. В 
таких хрестоматіях фігурували й 
«биліни». 
Але репертуар Митра Н. був не 

хрестоматійного походження; зокре¬ 
ма це стосується новель, витрима¬ 
них у дусі французького Ренесан¬ 
су. Його казка про Іллю відрізня¬ 
ється від російських билін формою 
(цроза), мовою (при перекладі чи 
переказі неодмінно мусіли б зали¬ 
шитись якісь росіянізми) і, головне, 
тим, що своїм розробленням моти¬ 
вів вона — скільки можу судити, з 
жодною з опублікованих у тих хре¬ 
стоматіях старин на збігається пов¬ 
ністю. 
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| 
Коштом Товариства приятелів творчости М. Зерова | 

в Австралії вийшла з друку книга: 

М. Зеров 

НОВЕ УКРАЇНСЬКЕ ПИСЬМЕНСТВО 

Ця праця М. Зерова охоплює добу Котляревського-Квітки 
і з’являється як передрук першого видання 1924 року. До неї 
додано чотири статті М. Зерова, зокрема про впливи Квітки і 

§ на пізнішу українську прозу і про М. Старицького. | 
| Ціна одного примірника: у СІЛА і в Канаді — 3 доляри, в | 
| Німеччині ■— 8 марок, у Франції — 9 нових франків, в Англії | 
І — 15 шилінгів, у Бельгії — 96 б. франків, в Арґентіні — 60 пез. І 
І У справі набуття «Нового українського письменства» нале- | 
| жить звертатися на одну з таких адрес: | 
і 8 
щ 1) Шгаішзсіїег Уегіад. Міїпсіїеп 8, 2ерре1іпзї:г. 67; ОеиС5сЬ1апсІ, Вауегп 1 
| 2) Т. Кгору\уіап5ку. 1098 5о. Сіагкзоп 5г., Оєпуєг 9, Соїо., 11.5.А. | 

| 3) М. Огезї. МіїпсЬеп 13, НеВ$їга£е 50-52; ОеиізсЬІапсІ, Вауегп | 
І | 
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ВАСИЛЬ МИКИТЧУК: ЯК ВИНИКЛА 
«УКРАЇНСЬКА ЗАГАЛЬНА ЕНЦИКЛОПЕДІЯ» 

Мене попросили написати історію «Української загальної енциклопе¬ 
дії» (Львіів-Оішїиславів-Колсшріія^( 1929-1934); першу украЦнсІьку публі¬ 
кацію цього роду. Я іду назустріч цьому проханню, бо наша громада не 
має чіткого уявлення про те, хто заініціював «УЗЕ» і видавав її. Для 
цього дає об’єктивну підставу титульна сторінка «УЗЕ». З неї виходить, 
що «УЗЕ» видала видавнича кооператив а «Рідна школа» у Львові. Але 
фактично ця кооперативи, поза формуванням, не мала до постання «УЗЕ» 
жадного стосунку. За своє фірмування кооператива «Рідца школа» от¬ 
римала 50 комплектів «УЗЕ», і на цьому був кінець. 

У книзі «Буковина, її минуле і сучасне» (в-во «Зелена Буковина», Па- 
риж-Філядельфія-Детройт, 1956) знаходимо на стор. 665 неправильне твер¬ 
дження, що «УЗЕ» видав Іван Микитюк. 

В нашій пресі деколи з’являються згадки про «УЗЕ». Неознайомлені 
з справжнім станом речей люди приписують це видання Науковому Т-ву 
ім. Шевченка у Львові. Роблять це вони, розуміється, в найкращій вірі. 
Моїми спогадами я хочу покласти край усім цим непорозумінням. Ме¬ 

ні здасться, що ці нотатки можуть мати деяке значення також для до¬ 
слідника українського видавничого руху під польською окупацією в пе¬ 
ріод між обома світовими війнами. 

* 

Переживши «чотирикутник смерти УГА» і побувавши в 1920 р, на без¬ 
платному утриманні «моцарства польського» в Кам’янець-подільській тюр¬ 
мі, я опинився в Кам’янецькій пішій юнацькій школі під ім’ям Грицька 
Петренка. Своє прізвище я мусів змінити, щоб не дратувати «союзниць¬ 
ко-братерських» почувань польської поліції і не попасти знову під її 
опіку. За цю зміну прізвища начальник школи, полк. Червяковський, 
«тоже українець», мало не розстріляв мене. Обороняли мене полк. Лор- 
ченко, сот. Немоловський та сот. Калиновський, а рішав справу полк. 
Шаповал. Довелося зректися мрії про генеральську ранґу і вертати ма¬ 
нівцями до батьківської хати на Покутті. Туди вдалося мені спровадити 
з Буковини мою сім’ю: дружину з двома дітьми. 

Отже я і моя дружина втратили посади народніх учителів на Бу¬ 
ковині, і нам довелося шукати заробітку в Коломиї, Дружина стала го- 
(іюдиігею-вихоазницею в дівочій бурсі Українського педагогічного това¬ 
риства в названому місті, на вул. Дідушицьких. Вона варила бурсакам 
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борщ і кашу, а я піднявся в 1924 році організувати по селах та містеч¬ 
ках Покуття гуртки «Рідної школи». Моїм завданням було відвідувати 
читальні «Просвіти», замовляти там залю на збори, брати в старостві 
відповідний дозвіл і читати доповіді на господарські теми. Мандрівку по 
селах я відбував ровєром або пішки, тягаючи на плечах проекційний 
апарат. Староста Павліковський дозволяв улаштовувати такі доповіді — 
при умові, що їх теми будуть зголошені наперед. Ці доповіді мали такі 
цікаві теми: «Решетила у свиней, відкіля вона береться і що спричиняє 
в людей ковбаса з решетинуватого м’яса?», «Де і як у строювати чепурні 
на обійстях?», «Що таке мотилиця в овець та як їй запобігати?», «Як ки¬ 
тайці цінять придорожні чепурні?». Спеціяльно треба згадати доповідь 
на таку монументальну тему: «Значення і важність стаєнної гноївки для 
„моцарствовосьці паньства”». Доповіді супроводив ілюстративний мате¬ 
ріал, висвітлюваний чарівною ліхтарнею. Для дітей висвітлювано комічні 
картинки і деякий матеріал з природознавства. 
По доповідях я розповідав людям, як культурні народи дбають про ви¬ 

ховання молодого покоління поза державними школами, і з’ясовував при¬ 
сутнім завдання т-ва «Рідна школа». Теми про виховання дітей найбіль¬ 
ше цікавили сільське жіноцтво. Зважаючи на це, в 1925 році відбуто спе- 
ціяльну нараду з участю проф. Д. Николишина та письменника Андрія 
Чайковського і ухвалено прийти сільському жіноцтву з допомогою, а са¬ 
ме: видавати для нього журнал «Жіноча доля». Нове видання було за¬ 
початковане в уже згаданій дівочій бурсі в Коломиї. До справи приєд¬ 
нано Олену Кисілевську, яка пізніше перебрала видавництво журналу 
у свою власність. Покійна виконала лише деяку частину того пляну, що 
його накреслили ініціатори. Про початки видавництва О. Кисілевська ні¬ 
кому нічого не говорила і забрала цю таємницю з собою в домовину. 

* 

Року І927, під час обговорення однієї з моїх доповідей у Яблонові 
біля Коломиї, один селянин, реміґрант з Канади, опитав мене: 

— Гей, пане! Ба, ци є в нас така книга, що в ній є все? 
— Ви маєте на увазі лексикон? 
Селянин мовчав. 
— Чи, може, енциклопедію? 
— Так, так, енциклопедію. Ба, ци є вона в нас? 
— Ні, ще нема, але я чув, що Наукове Товариство ім. Шевченка у 

Львові ладить таку книгу до друку. 
Моя відповідь була дана «для фасону». Не хотілося перед польськими 

поліцаями, що сиділи спереду, признатися, що такої потрібної книги в 
нас нема. 

Саме це запитання селянина з Яблонова стимулювало мене зоргані¬ 
зувати справу видання «УЗЕ», довести створення енциклопедії до ус¬ 
пішного кінця і започаткувати також інші видання, потрібні для зро¬ 
стання нашої культури. 

* 

В 1928 році я поїхав у справі енциклопедії до Львова, щоб поговорити 
з головою НТІН, проф. Кирилом Студиаським. Мені здавалося, що, пере- 
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давши йому побажання нашого молодого покоління, щоб нарешті з’явився 
український енциклопедичний словник, я цим свою місію і закінчу. Але 
К. Студинський дуже нерадо слухав моїх міркувань про . конечну по¬ 
требу видати енциклопедію, поглядав на годинник і давав мені цим зро¬ 
зуміти, яким дорогим е йому час. 

— Громадянине, ми не можемо звести кінців, видаючи «Записки» на¬ 
шого товариства, а про таке видання, що про нього ви мрієте, наше то¬ 
вариство могло б думати, маючи запевнені державні субвенції тисяч на 
сто. Праця над енциклопедією тривала б щонайменше десять років. Бу¬ 
вайте здрові, мені спішно на засідання. 

Ця заява К. Студпінського прикро мене вразила. Я не чекав такого 
ставлення з боку голови товариства, що, не кажучи вже про кваліфіко¬ 
вані наукові сили, роолоряджала власною друкарнею, книгарнями і ма¬ 
єтком, який, на мою думку, давав можливість узятися за видання енци¬ 
клопедії без всяких субвенцій. 

Пересердя пройшло, і я попрямував до т-ва «Просвіта». Його голова, 
проф. М. Галущинський, вислухав мене уважніше, ніж проф. К. Сту¬ 
динський, назвав мою думку доброю, але категорично відмовився взя¬ 
ти під увагу можливість видати хоч би таку книгу, як польська енцикло¬ 
педія «Мацсржи школьней», яка з’явилася, як здасться, в 1883 році. Т-во 
«Просвіта» справді мало великі фінансові клопоти: воно було винне за 
книжки Якову Оренштайнові десятки тисяч долярів, не рахуючи відсот¬ 
ків від цієї суми, що не були плачені цілих вісім років. 

Мене брала досада, я бунтував ся. Не може бути, щоб такий народ, як 
ми, не був спроможний виконати таке, зрештою невелике діло! Адже 
ми е народом, що ще так недавно підняв прапори своєї самостійної дер¬ 
жави! І я постановив тоді, що сам візьмуся за видання енциклопедії. 

Успіх справи залежав насамперед від грошей. І перед моїми очима 
з’явився уже згаданий Яків Оренштайн, поважний український видавець 
і багатий купець. Оренштайна я знав ще з тих часів, коли він жив з 
родиною в Коломиї, тулячись в одній кімнаті. В куті цієї кімнати зна¬ 
ходився весь його крам: зшитки, олівці, пера, чорнило, уживані шкіль¬ 
ні підручники і, що найважливіше, «шахраї» до латинських та грецьких 
текстів. Звичайно, подумав я, Оренштайн може і повинен видати енци¬ 
клопедію українською мовою. Але вслід за цією думкою прийшла інша, 
примусивши мене засоромитися. Адже такий крок означав цілковиту не¬ 
віру у власні сили! І я вирішив удатися до Оренштайна тільки тоді, ко¬ 
ли вичерпаю всі можливості і побачу, що сам нічого не вдію. 

У товаристві «Рідна школа» працював мій колега по фаху, Іван Гера¬ 
симович. Я виклав йому свій задум і просив його зайнятися підшуканням 
редактора енциклопедії. 

Один.вояк на бойовищі не зробить багато. Треба було зорганізувати 
видавничий комітет. В його склад повинні були б увійти: головний ре¬ 
дактор енциклопедії, фінансовий адміністратор, книгар, вкладники гро¬ 
шей і, може, ще дехто, залежно від потреби. Незабаром І. Герасимович 
договорився з проф. Іваном Раковським, що якраз тоді (червень 1929 року) 
пішов на емеритуру. Проф. Раковський згодився взяти на себе справу 
редагування енциклопедії і зорганізував гурт співробітників — фахів¬ 
ців з різних ділянок знання. 
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Для продажу енциклопедії я намітив Івана Чепигу, що мав у Стани - 
славові книгарню; за фахом він був учителем середньої школи, але по¬ 
сади, розуміється не мав. 

Фінансовим адміністратором видавництва УЗЕ став Іван Пашкевич, 
директор кооперативного банку в Коломиї, що звався «Покутський союз». 
Всі вплати і виплати видавництва мав виконувати згаданий банк. 

* 

Я мав на щадниці «Покутського союзу» 600 доларів, що походили з 
батьківської спадщини. За обчисленням друкаря-фахівця, для видання 
трьох томів енциклопедії на 120 аркушів друку, на т. зв. ілюстраційному 
папері, при десятьох тисячах накладу треба було кількадесят тисяч до¬ 
ларів. Видаткових позицій було багато: папір, друк, кліші, карги, таблиці, 
авторські гонорари, редакційні та адмікістраційні видатки і т. д. Щоб 
довести діло до кінця, треба було зібрати поважну кількість передплат. 
Але, так чи інакше, мої 600 доларів були смішною сумою: щоби почати 
видання, треба було мінімум 10 тисяч долярів. Дир. X. Пашкевич приєднав 
двох спільників: Степана Кордубу, учителя середніх шкіл (без посади) з 
Тернополя, який здекларував 300 долярів, і Михайла Берлада, коо¬ 
ператора з Коломиї, який зголосився дати 1000 долярів. Крім того, І. Паш¬ 
кевич порадив мені приєднати до справи інж. Петра Франка, що був тоді 
вчителем руханхи в гімназії з польською мовою навчання в Коломиї. Він 
одержував гроші за твори свого батька, Івана Франка, які перевидавалися 
тоді в Харкові. Інж. П. Франко здеклярував 3 000 дол. і мав їх зложити до 
каси «Покутського союзу». Таку саму суму з голосив і Антін Микитюк, ди¬ 
ректор гімназії «Рідної школи» в Коломиї. Господар Шкляр з Кіданча пого¬ 
дився вкласти в справу 2 700 долярів. Отже сума, конечна для започатку- 
вання видання, була ніби забезпечена. 

На початку липня 1929 року важко занедужав мій син Карно, а неза¬ 
баром занедужав і я сам. Ці хвороби на якийсь час урвали підготовчу 
працю. 

Перша конференція видавничого комітету «УЗЕ» відбулася в середині 
липня 1929 року, у моїм дамку в Коломиї. Я, видужуючи, ще лежав у 
ліжку. Проф. Раковський та І. Герасимович завітали до Коломиї по до¬ 
розі, їдучи на вакаційний відпочинок до Космача. І. Пашкевич, директор 
«Покутського союзу», також був на цій конференції. Ми обговорили всі 
актуальні оправи і ухвалили почати працю повним ходом з осени того ж 
1929 року. 

Осінь наблизилась, і треба було мати в касі «Покутського союзу» всі 
здекларовані гроші. Проте в нас (а, може не тільки в нас?) водиться так, 
що люди декларують легко, а коли доводиться виконувати зголошене, то 
завжди знаходиться причина ухилитися від обов’язку і змога чимось ви¬ 
правдатись. Інж. П. Франко, що першим зголосив своє приступ лення до 
справи, став також першим з тих, що відкликали свою готовість брати 
участь у видаванні «УЗЕ». А. Микитюк мав таку поважну причину ухи¬ 
литися від сплати своєї суми: не дав обіцяних грошей П. Франко. їхні¬ 
ми слідами пішов господар Шкляр. Отже на рахунку «УЗЕ» лежало в 
банку всього 1 400 долярів: 600 моїх, 300 С. Кордуби і 500 М. Берлада (це 
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були сирітські гроші Мелька, якому М. Бер лад доводився вітчимом). 
Цієї суми аж ніяк не вистачало для започаткуй ання видання. В той час 
значніших кредитів не можна було дістати взагалі, а тим більше не могло 
їх бути для новозаснаваного підприємства. 

Отже доводилося згортати розпочате діло і шукати Я. Оренштайна. 
Але дружина і мої діти, що вже ходили до середньої школи, ніяк не хо¬ 
тіли, щоб справа енциклопедії була занехаяна, і були згодні на продаж 
нашого домка, що походив з батьківської спадщини, піти в комірне, їсти 
і зодягатися якнайскромніше протягом найменше двох років. На всі ці 
жертви вони були ладні піти навіть у тім разі, якби моє під прийняття 
зазнало краху. Як батько родини, я дуже вагався, чи вільно мені вистав¬ 
ляти на риск останок батьківської спадщини. Але жінка та діти натис¬ 
кали на мене: рішайся! Я продав свій дамок на Українській вул. в Коло¬ 
миї за 2 400 дол. готівкою, найняв родині мешкання з двох кімнат, запла¬ 
тивши чинш відразу за два роки, здепонував невелику суму грошей на 
прожиток родини, а решту грошей — 2 000 дол. зложив на рахунок «УЗЕ» 
в «Покутському союзі». Отже видання «УЗЕ» розпочато з сумою 3 400 до¬ 
ларів. Згодом М. Берлад вклав у справу ще 500 долярів (також сирітських, 
якими він завідував). 

* 

Я виїхав до Львова, примістився в будинку «Рідної школи» на Кру- 
п’ярській вулиці і віддався справі «УЗЕ» цілковито. Збудившися зі сну, 
я обдумував все, що мав зробити протягом дня, списував шгян і ходив 
у справах від рана до вечора. І так було день-у-день. 

Треба було переконати нашу громадськість, що видання енциклопедії 
— це не «гумбук». Насамперед належало для цього зробити якщо не 
бурю, то добрий вітер у нашій пресі. Маю тут з вдячністю ствердити, 
що преса поставилася до справи створення «УЗЕ» дуже прихильно: вона 
містила безплатно наші статті та оголошення і друкувала власні матері- 
яли, в яких якнайкраще говорила про вагу енциклопедії для нашої куль¬ 
тури. Не було жадного періодичного видання, яке не вмістило б бодай 
короткої згадки про «УЗЕ». 

Мені треба було зібрати адреси наших культурно-освітніх та госпо¬ 
дарських установ, а також адреси передплатників часописів. І в цім ви¬ 
падку редакції наших газет та інших періодиків не пожалували мені 
своїх матеріалів та інформації Решту адрес дали мені т. зв. шематизми 
і списки членів різних товариств та установ. Разом було призбирано по¬ 
над 30 000 адрес. 

Спеціально виготовлений проспект ясно і виразно окреслював мету ви¬ 
дання «УЗЕ», а наведений у нім список співробітників повинен був викли¬ 
кати довір’я в тих, що могли мати сумніви щодо солідности нашої «Книги 
знання». «Покутський союз», як поважна фінансова установа, запевняв, 
що видавництво «УЗЕ» має тривку фінансову базу і що адміністрування 
в ньому ведеться справно. «Рідна школа», фірмуючи енциклопедію, теж 
сказала своє слово до нашого громадянства. Проспект заповідав появу пер¬ 
шого зшитка «УЗЕ» об’ємом на чотири друкарські аркуші в березні 1930 
року. 
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Листи до евентуальних передплатників, зредаґоеані у висококультур¬ 
ній формі, запрошували підтримати видання «УЗЕ* передплатою. До ли¬ 
стів додавано картку на замовлення і чек на внесення евентуальної перед¬ 
плати до каси «Покутського союзу». 
Перевернена, накрита чимось примітивним бочка в будинку «Рідної 

школи», виконувала функції стола. При допомозі учнів наших шкіл, яким 
була сплачена невеличка' винагорода, проспекти розіслано — насам¬ 
перед читальням «Просвіти», потім учителям, кооперативам, священикам 
і т. д. Одночасно в пресі появлялися статті про «УЗЕ», що мали допо¬ 
могти нам зрушити серця людей і заохотити їх до пренумерування. Розі¬ 
слано було понад 30 000 проспектів. 
Я був далекий від оптимізму і не уявляв собі надто рожево ефекту 

від розісланих проспектів; але я все ж таки сподівався зібрати бодай один 
відсоток зголошень, тобто 300 штук. Але за кілька місяців надійшло до 
нас лише 34 зголошення, і цей вислід вразив мене таки боляче. Це була 
перша невдача, а за нею прийшли інші. Але наш Шевченко писав: «На 
те лихо, щоб з ним биться». І я почав війну з лихом. 

В повіти вислано відповідно підготованих коль портерів-студентів. За 
кілька тижнів вони зібрали понад 5 000 зголошень, заробивши при цьому 
дуже потрібні їм гроші. Буваючи в селах, вони мали тепле прийняття в 
гостинних панотців і дістали від останніх допомогу в збиранні передплат¬ 
них заяв. Першому лихові вдалося запобігти. 

У міжчасі редакція «УЗЕ» мала підготовляти матеріяли до першого 
зшитка «УЗЕ». Як уже сказано, проспекти обіцяли його вихід у березні 
1930 року. Наближався час, коли треба було віддати матеріяли до дру¬ 
карні,, а в редакційній теці «УЗЕ» не було буквально нічого. Восени проф. 
Раковському здавалося, що для підготування чотирьох аркушів йому ви¬ 
стачить трьох місяців. Ми, бувши обережними, дали йому довший термін 
— шість місяців. Проф, Раковський нарікав на співробітників, що не над¬ 
силали матеріалів, і нервувався. Довелося припинити дальше збирання 
передплат і наладнати справи редакційні. Редакцію, що містилася в домі 
проф. Раковського на вул. Листопада, перенесено до мешкання щиро при¬ 
хильного до справи енциклопедії проф. Юрія Поляїнського. Редакційна 
праця закипіла тепер у його гостинному домі. Я запросив до роботи в редак¬ 
ції двох молодих докторів, що прибули з Чехо-Словаччини: Петра Біла* 
шок а і Степана Рурака; крім того, запрошено студента Василя Пашниць- 
кого. Від самого початку працював у редакції «УЗЕ» студент Іван Бер- 
дило. Я ходив по співробітниках і збирав від них матеріяли. Проф. Ра¬ 
ковський працював у редакції дуже наполегливо. Він був кволого здоро¬ 
в’я, і напружена праця відбивалася на його настрої; але ради не було. 

Не менше лихо вийшло з друкарнею. Нефортунний Іван Чеггига пере¬ 
дав видання «УЗЕ» друкарні окружного союзу кооператив у Оганиславові. 
Я думав, що, друкуючи «УЗЕ» в кооперативній друкарні, я зацікавлю цією 
публікацією всі кооперативи — а їх було на Західній Україні 3 400! Але 
згодом виявилося, що ця друкарня, дуже лиха взагалі, була власністю Сте¬ 
пана Слюеарчука, що був заступником директора повітового союзу коопе¬ 
ратив з Станиславова, інж. Дякова. Приобіцявши І. Чепизі провізію, Слю- 
сарчук через інж. Дякова дістався в те місце, де приймалися постанови 
(а інж. Дяків дістався туди через І. Пашкевича). Таким чином справа 
друкування «УЗЕ» опинилася в руках Слюеарчука. Різними маневрами, з 
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допомогою інж. Дякова, С. Слюсарчукові вдалося видобути від видав¬ 
ництва «УЗЕ» гроші на купівлю ілюстраційної друкарської машини та 
устаткування з шрифтами. Нашому видавництву доводилося платити за 
все це солоно; але, почавши друкувати енциклопедію в цій станиславів- 
ській друкарні, ми вже не були спроможні зірвати з нею. Там була зма- 
ґазинована більша кількість паперу для енциклопедії (чотири вагони). І 
тепер видання «УЗЕ» опинилося в Слюсарчуковій жмені, а він рахував за 
друк, коректу і ті переробки;, що їх вносила в тексти редакція «УЗЕ», 
стільки, скільки хотів. Друкарня буквально паразитувала на нашім ви¬ 
давництві. Друк «УЗЕ» коштував нам більше, ніж на 40 000 злотих супро¬ 
ти передбаченої на цю позицію суми. 

До всього цього друкарня нарікала на редакцію, а редакція на дру¬ 
карню. І. Чепига, що мав пильнувати коректи, випустив перший зшиток 
«УЗЕ», так би мовити, з подвійним текстом: другу частину зшитка стано¬ 
вили виправлення незчисленних помилок. Цей перший зошит, що побачив 
світ у травні 1930 р. (замість березня), приніс видавництву чимало шкоди. 
Чепигу було видалено з видавничого комітету «УЗЕ». 
Проф. Раковський поставив видавництву нові вимоги щодо винагоро¬ 

ди його праці, зірвавши умову, яка нормувала цю справу. Його вимоги 
годі було задовольнити, і він покинув пост головного редактора. 
Перший зшиток «УЗЕ» розчарував багатьох передплатників. їх відмови 

посипалися сотнями. І. Герасимович, що мав допомагати в редакційній 
роботі, відмовився від співпраці. Його також усунено з видавничого ко¬ 
мітету. 
Криза в редакції «УЗЕ» загрожувала завалити всю справу. 
По довгих тарапатах мені вдалось упросити проф. Василя Сімовича, 

ректора Українського педагогічного інституту в Празі, щоб він став се¬ 
натором редакції «УЗЕ». Проф. Сімович прибув до Львова і відбув нараду 
з Володимиром Дорошенком, редактором мови «УЗЕ». Повернувшися до 
Праги, він зорганізував групу співробітників-фахівців, яка складалася з 
наших подєбрадських та празьких учених. Було їх разом 22 особи. Таким 
чином справа написання текстів для «УЗЕ», зокрема справа україніки, 
що забрала половину третього тому, була врятована. Якщо мова про тексти, 
то появу «УЗЕ» ми завдячуємо проф. В. Сімовичеві та дир. В. Дорошен¬ 
кові. 

Багато разів здавалося, що наш човен, що плив по дуже бурхливих 
хвилях господарської скрути і зазнав усяких бур, може потонути. А про¬ 
те він доплив до берега щасливо — правда, не за тридцять місяців, як 
було шшновано, а за п’ятдесят чотири. 
Коли енциклопедія була вже на половині дороги, висоту її накладу 

довелося скоротити вдвоє, тобто до 5 000 примірників. Не зважаючи на всі 
наші заходи, числа перед платників не вдалося підняти понад 2 500. Від- 
борців «УЗЕ» було неповних 2 000. їм належить завдячувати появу «УЗЕ», 
якщо мова про матеріяльний бік оправи. 

Микола Скрипник, комісар освіти УРСР, побував у Львові і відвідав 
НТШ. При цій нагоді я хотів добитися від нього замовлення на «УЗЕ» 
бодай для бібліотек в УРСР. 

— Наша держава, — сказав мені Скрипник, — видасть українську ра¬ 
дянську енциклопедію на 50 томів; там самої україніки буде 10 томів. Ми 
не можемо користуватись енциклопедією, видаваною приватними кола- 
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ми, опрацьованою у вузькому, назадницькому, клерикально-буржуазно¬ 
му дусі. 
Отже мої заходи прокласти дорогу енциклопедії в УРСР скінчилися 

нічим. Хібащо згадаю про один примірник «УЗЕ», що його набув у книгарні 
НТШ у Львові Лаотянський, консул УРСР у Львові. А проте можна при¬ 
пускати, що наявність «УЗЕ» якоюсь мірою стимулювала Скрипника до 
здійснення його пляну. На Україні створено комісію для складання «Укра¬ 
їнської радянської енциклопедії», навіть були видрукувані стосовні про¬ 
спекти. Що сталося далі, відомо всім. Наложив головою не тільки Скрип¬ 
ник. І члени комісії для укладання «УРЕ», і широкі кола науковців, що 
мали працювати над створенням цієї енциклопедії, зазнали незабаром вся¬ 
кого роду репресій. 

♦ 

По закінченні видання енциклопедії всі рахунки було вирівняно, 
вклади повернено. Не було установи або особи, яка могла б сказати, що 
видавництво не повернуло їй належности. 
Моя родина набула назад наш домок у Коломиї. 
За гроші, здобуті від видавництва «УЗЕ», С. Слюсарчух розбудував 

першорядну модерну друкарню, збудував собі в Станиславові дім, придбав 
авто, але не схотів заплатити обіцяної І. Чепизі провізії. Чепига заподіяв 
видавництву «УЗЕ» шкоду, що дорівнювала десяткам тисяч злотих. Про 
його махінації з Слюсарчуком ми довідалися по всьому, а з видавничого 
комітету «УЗЕ» він був видалений, як уже згадано, вже після появи 
першого зшитка енциклопедії. 

Згадана вище господарська скрута в Польщі, що почалася 1929 р., три¬ 
вала протягом усього часу видавання «УЗЕ» і добре далася нам у знат¬ 
тя, халепи з друкарнею і криза в редакції «УЗЕ» не дали змоги виконати 
ширших видавничих шіянів. 

Частина чистого зиску від видання «УЗЕ» пішла на «Український ви¬ 
давничий інститут». Заснований у Львові в 1936 році д-ром Ігорем Фе- 
девим, Іваном Назарком та автором цих рядків, він розпочав працю коло 
створення серйозних видань, до яких нерадо бралися інші видавці і які 
мали заповнити стосовні прогалини в нашій науковій літературі. Інститут 
видав атлас України та суміжних країн, що його опрацював проф. Воло¬ 
димир Кубійович та його співробітник-картограф, д-р Микола Кулиць- 
кий, а також монографію «Карпатська Україна» і диригентський підруч¬ 
ник, що його склав д-р Василь Витвицький. Інститут започаткував та¬ 
кож видання «Української сільсько-господарської енциклопедії», що її 
уклав інж. д-р Євген Хралливий при співпраці 36 наших агрономів та 
економістів. В серпні фатального 1939 року появився перший і останній 
зошит «УСГЕ». 
Хоч атлас України та суміжних країн і не приніс видавництву мате¬ 

рія льяої користи, проте він сприяв популяризації української науки у світі. 
Доля видавництва «УЗЕ» та «Українського видавничого інституту» бу¬ 

ла такою самою, як і доля всіх наших видавництв на західноукраїнських 
землях після захоплення їх більшовиками в 1939 році. Аркуші «УЗЕ», з 
яких вийшло б ще 3 000 примірників, переварено на тектуру, 5 630 кліпі 
знищено. Таблиці та географічні мали, що їх було 5 000 штук і які були 
призначені на нове, поширене і здешевлене, видання «УЗЕ», також були 
знищені. 
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ДРУГИЙ ТОМ УРЕ 

Київська преса повідомила, що вже вийшов з друку третій том Україн¬ 
ської Радянської Енциклопедії. Але до нас дійшов покищо тільки другий 
том;, що його тут пропонуємо обговорити. На відміну від наших попередніх 
статтей-оглядів про перший том УРЕ, почасти тому, що дальші томи вже 
не є такою «визначною подією», як нею був перший том взагалі першої 
радянської енциклопедії українською мовою, а почасти тому, що широко 
обговорені попередньо ідейні позиції, характер, методика і техніка редак¬ 
ційної праці в УРЕ нічим не змінилися в другому томі.*) 

Якщо йдеться про одну з ідейних позицій УРЕ, а саме «російсько-укра¬ 
їнське єднання», то цим принципом пронизані багато статтей і заміток, без 
різниці, чи їх треба — навіть з позиції режиму — або й не треба просу¬ 
вати. Вияв рабського пере старання редакторів із постійним посиланням 
на «великий російський народ», межує з холуйством. Нагадується анало¬ 
гія східньо-мімецьких істориків, які на Стокгольмському історичному кон¬ 
гресі інакше не висловлювались про більшовицьку революцію, як сакраль¬ 
ним „сііе £го$5е ипсі 5Іе§геісЬе ОкїоЬеггеуо1игіоп“. Знаменною в цьому відношен¬ 
ні є стаття «Вітчизна» В. Костенка. 

Пов’язуючи своєю комуністичною діалектикою інтернаціоналізм Маркса, 
на ділі ж національний нігілізм («у робітника немає вітчизни») з «гордістю 
великоросів» Леніна, а згодом із офіційним відродженням російського шо¬ 
віністичного націоналізму, автор переходить до українського аспекту па¬ 
тріотизму. Для нього вітчизна — це СРСР, а Україна тільки «рідний край». 
Це висловлено приблизно так: «Для українців любов до своєї вітчизни — 
це і любов до СРСР, і любов до України, до рідного народу, до його істо¬ 
рії, його мови, любов до надбань матеріальної і духової культури україн¬ 
ського народу до братнього російського народу і всіх народів СРСР». 
Звичайно, це не має нічого спільного із інтернаціоналізмом. Бо, напр., що 
було б, коли б українці захотіли любити, замість Росії, теж братню поль¬ 

ську націю і її культуру? Ні, не так висвітлені українсько-польські вза¬ 
ємини у трьох статтях про «возз’єднання українського народу» з Росі¬ 
єю та в «єдиній українській радянській державі» і деяких інших стат¬ 
тях (Бояри, Братства). Тут поляки, литовці — це «загарбники» супроти 

*) Українська Радянська Енциклопедія, том 2, Богуслав-Волочиськ. 
Видання Академії наук УРСР, Київ 1960, стор. 576. 
Перший том ми обговорили в «Українській літературній газеті» (жовтень 

1960) та в «Сучасності» (січень 1961, стор. 115-122). 
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України, а покорення України Москвою і поступове нищення її прав — 
«прогресивне» явище, що було «закономірним результатом всієї поперед¬ 
ньої історії двох великих братніх слов’янських народів»... В такому 
світлі не інакше міг бути потрактований І. Виговський, як епітетами «ка¬ 
та» і «зрадника». 

Той же Костенко, притакувач відомого інтерпретатора національної по¬ 
літики КПРС І. Кравцева, в статті «Великодержавний шовінізм» цілком 
перекручує це відоме в царській й есесерівській імперії явище. Не проти 
росіян звернув він свою критику, а проти СІНА, Англії, Фракції, що «про¬ 
довжують проповідувати великодержавний шовінізм ... », та проти укра¬ 
їнського буржуазного націоналізму. Автор навіть щхщеязурував Леніна і 
його дотепні висловлювання проти російських великодержавників, які 
стосуються не лише царського періоду, але й радянського, прямо промов¬ 
чав, хоч їх було опубліковано в СРСР в 1956-1957 рр. Натомість він твер¬ 
дить, мовляв, «нашій партії вдалося усунути взаємне недовір’я, яке існу¬ 
вало між народами царської Росії». Як же тоді пояснити часті — посе¬ 
редні і прямі вказування самою таки радянською пресою на ворожнечу 
між місцевим населенням та зайшлими, зокрема російськими, елемента¬ 
ми в національних республіках?! 

Під кутом цієї дружби і «благотворности» возз’єднання потрактовано 
всю, давнішу і новішу історію України. А що багато історичних фактів 
перечать цьому, редактори не зупинились перед їх фальшуванням. В ст. 
«Буковина північна» І. Компанієць пише, що в листопаді 1918 буковинці 
хотіли встановити радянську владу та що це були «укр. буржуазні на¬ 
ціоналісти», що допомогли румунам захопити Буковину. Ніщо інше, як це, 
не може бути да лі від правди. Ред актори УРЕ не вдовол яють ся такими за¬ 
гальними твердженнями, до яких читач уже привик. Але і цілком конкрет¬ 
ні факти, які не свідчать на їх користь, вони перетягають на свій бік. 
Так, в ст. «Возз’єднання укр. народу в єдиній укр. радянській державі» 
(Б. Бабій, С. Бєлоусов) сказано, що Буковинське народне віче 3 листопада 
1918 та Закарпатські народні збори 21 січня 1919 ухвалили «возз’єднан¬ 
ня» цих країв з УРСР. В окремій замітці про «Буковинське народне віче» 
про цю подію таке написано в УРЕ: «На мітингах, що відбувались одно¬ 
часно в чотирьох місцях, трудящі дали відсіч спробам укр. буржуазних 
націоналістів провести рішення про утворення „австрійської України”. 
Робітники і селяни одностайно заявляли: „Не хочемо Австрії”, „Ми хоче¬ 
мо до більшовиків”». 

На таку фальшивку не пішла навіть «Історія УРСР» (том II, 1958), 
в якій про названі події сказано, що буковинське віче та закарпатські 
збори делегатів громад «ухвалили постанову про возз’єднання з усією 
Україною» (стер 210, подібно 208). До якої Радянської України могли бу¬ 
ковинці приєднюватися 3 листопада 1918, коли її тоді й сліду не було, 
а т. зв. Тимчасовий робітничо-селянський уряд України створено під кі¬ 
нець листопада, і то в Росії (див. Історія УРСР, т. II, стор. 129-130)?! 
Що ж до закарпатців, то знов радянські історики добре знають, що клич 
зборів «Хочемо до Києва» означав тоді приєднання до УНР; інакше бу¬ 
ли б ці збори не висилали делегатів до Станиславова та на Трудовий 
конгрес. 
Повні фальшивок й інші статті з політичної та культурної історії Ук¬ 

раїни, як напр., Боротьбіеги, Врест-Литовська угода, Вапліте, Варшав- 
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ська угода Директорії з Пілсудським, Вільне козацтво та ін. Р. Симонен- 
ко, радянський спеціаліст новішої історії, накидається на Центральну 
Раду та Директорію, що вони відступили західньо-українські землі «під 
ярмо австро-угорської монархії» чи згодом «пілсудчикам». Як же він тоді 
оцінить поведінку російського І українського радянських урядів, що в Ри¬ 
зі погодились на таке ж відступлення західньо-українських земель Поль¬ 
щі, хоч вони тоді мали більші шанси захищати принаймні Східню Гали¬ 
чину, як це могли делегати Центральної Ради чи Директорії?! 

З дрібніших перекручень чи замовчувань подамо лише для прикладу 
ось такі: чогось редакторам УРЕ важко погодитись, що Українська Ака¬ 
демія Наук була заснована в 1918 році, і то українським гетьманським 
урядом. Вони вперто скрізь твердять, що Академію створив уряд УРСР в 
Щ9 (див. стаття про В. Вернадського, першого президента УАН). В за¬ 
мітці про галицького письменника, свшц. Тимотея Бордуляка написано, 
за першим томом спотвореної «Історії укр. літератури» (1954), що він ви¬ 
кривав «антинародну діяльність укр. буржуазної інтелігенції». Про ком¬ 
позитора Дм. Бортнянського (за УРЕ — укр. і рос. композитор) слівцем не 
згадується, що його композиції в основному — церковна музика. В замітці 
«Вислання» сказано, що його призначається вироком суду тільки до 5 ро¬ 
ків. А втім, поминаючи саму практику висилання на кільканадцять ро¬ 
ків, вкажемо тільки на радянський правний документ, а саме Криміналь¬ 
ний кодекс УРСР, дійсний на 1. 9. 1958, в якому сказано: «Видалення за 
межі СРСР, або за межі УРСР, або за межі окремої місцевости з обов’яз¬ 
ковим оселенням в тих чи інших місцевостях суд може призначити на 
строк від трьох до десяти років». 

Назагал, чи не всі правні гасла, особливо ієторично-правш досить сла¬ 
бі (Віче, Волость, Великий князь, Візантійське право); деяких взагалі 
немає, як Вира (покарання за давнім укр. правом), Волоське право, Вете¬ 
ринарний кодекс УРСР (який тепер скасований). Варто відзначити як кур¬ 
йоз два гасла, а саме «Відклична грамота» та «Вірча грамота». Після де¬ 
фініції обидвох понять подано, що «згідно з ст. ЗО конституції УРСР від¬ 
кликання повноважених представників УРСР в іноземних державах і при¬ 
йняття відкличної грамоти акредитованих при уряді УРСР дипломатичних 
представників іноземних держав входить в компетенцію президії Верх, 
ради УРСР» і що «президія Верх, ради УРСР приймає вірчі грамоти акре¬ 
дитованих при ній дипломатичних представників іноземних держав». Воно 
то звучить імпозантно, але кожен, включно з редакторами УРЕ, знає 
фіктивну вартість цієї постанови. Нагадується приповідка: коня кують, 

а жаба ногу підставляє ... 

Цілу низку загальних гасел, що не мають нічого спільного з політикою, 
належить визнати слабими та недостатньо інформативними, зокрема що 
стосується українського фактажу. Такими є насамперед спортові гасла, 
далі економічно-побутові, як Вовна, Вівчарство, Бондарство, соціальні (Ве¬ 
неричні хвороби), географічне гасло — Болота, літературознавче (Вірш), 
майже ніякого укр. матеріалу не подає ст. Ветеринарія. Не від речі буде 
подати, що, за УРЕ, венеричні недуги поширені тільки в капіталістич¬ 
них країнах, де їх породжують соці ял ьн о -економічні умови, а в УРСР «у 
1958 р. спостерігалися лише поодинокі випадки заразних форм сифілі- 



112 КРИТИКА І БІБЛІОГРАФІЯ 

су». Оце і всі статистичні дані про так важливу сторінку народнього здо¬ 
ров’я на Україні. 

Справді слабі, а навіть скандальні з погляду українознавства замітки 
Бойки і Бойківський говір. Автори дослівно нічого не сказали про побут, 
етнографію і своєрідності цього укр. племени. В статтях про болгарів і 
вірменів нічого не подано про ці меншості на Україні, їх число, мову,, 
культуру, побут. Всі тут наведені гасла є далеко повнішими і багатшими 
з погляду фактажу в еміграційній Енциклопедії Українознавства, ніж 
в УРЕ. 

Біографії цілого ряду літераторів і учених подано в УРЕ неповно; во¬ 
ни уриваються в 1930-их рр., коли вони були або Ліквідована, або тим¬ 
часово заслані: письменники Сава Божко, Іван Бойко, Юрій Будяк, Дмит¬ 
ро Бузько, мовознавець Петро Бузук (чогось подано, що він лише «біло¬ 
руський мовознавець», хоч з більшим правом можна б його вважати біло¬ 
руським і укр. ученим, ніж Марка Вовчка УРЕ зарахувала до укр. і рос. 
письменників, режисер Януарій Бортник, письменник Остап Вишня, поет 
Олекса Близько. Про трагічну долю ні одного з них не згадано, хоч рік 
появи останнього їх твору свідчить, що більшість із засланих давно «вий¬ 
шли із літератури». Є промовчування і в неповажно написаній біографії 
В. Винниченка; точніше — в ній бракує згадки, що в 1920 році Винничен- 
ко поділяв радянську платформу та поїхав був до Росії і до УРСР на пе¬ 
реговори, але повернувся за кордон розчарований, та що його твори дру¬ 
кувалися в УРСР в 1920-их рр. В замітці про антологію «Вік» не названо 
прізвища її головного ініціатора і редактора С. Єфремова. Прикро, що 
водночас редактори «е подали окремої замітки про найбільше в царській 
Росії українське видавництво «Вік» (теж почин Єфремова й інших), яке 
на протязі двадцять кількох років до революції видало бл. 140 книг. 
Дивує, що шість газет і періодиків з назвою «Боротьба», поданих в ЕУ 
(до речі, всі соціялістинні, деякі з радянською програмою), не є згадані 
в УРЕ. 

Якщо б УРЕ була більш українська і менш режимова, то в ній — при 
всій її радянськості (бо ми її критикуємо, маючи на оці, що вона появля¬ 
ється в УРСР) — повинні б бути ще такі біографічні замітки про видат¬ 
них українських людей, насамперед вчених і культурних діячів: маляр 
Михайло Бойчук, композитор Микола Бойченко, театральний діяч Степан 
Бондарчук, історик права Степан Борисенок, історик Ілько Борщак (між 
ін., в один час стояв на радянофільських позиціях), громадський діяч на 
Далекому Сході Дмитро Боровик, галицькі діячі 19 і поч. 20 в. Іван Бори- 
сикевич та Олекеандер Борковський, Вячеслав Будзиновський, письменник 
Кость Буревій, учені на еміґрації — Ольґерд Бочковський, Сергій Боро- 
даєвський та Олекеандер Вілінський, історик і член УАН Микола Васи- 
ленко, правник Василь В ойткевйч-Павлович, дореволюційні етнографи 
Віктор Василенко та Олекса Ветухів, церковний діяч 18 в. Паїсій Велич- 
ковський, а навіть політики Микола Василько та Семен Вітик (він же 
переїхав з еміґрації до Харкова). В попередніх оглядах-рецензіях ми від¬ 
мічали, що немає згадки про композитора і музикознавця Василя Бар- 
віінського, що правдоподібно згинув на засланні. В другому томі ми знай¬ 
шли його прізвище як директора Вищого Музичного Інституту ім. Лисен- 
ка у Львові. 
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З біографій радянських діячів немає Михайла Бондаренка, коротко¬ 
часно в 1937 році голови ради нар. комісарів УРСР (згодом зліквідовано¬ 
го), економіста і радянського дипломата Олекси Войни, сучасного еконо¬ 
міста Дмитра Вірника, ґрунтознавця-академіка А. Влаоенка та ін. Проте 
є довші і детальні біографії партійних діячів КПУ М. Бубновського та 
Г. Бутенка (видно, що А. Барановський, кол. міністер закордонних справ 
УРСР посідає значно нижче місце в ієрархії, бо для нього не знайшлось 
місця в УРЕ). 
Натомість редактори УРЕ намагаються виповнити вчинені ними сві¬ 

домо прогалини в укр, історії та суспільно-культурному процесі деякими 
сурогатами, такими, як другорядними діячами КПЗУ (передових діячів, 
мабуть, не помістять, бо їх засудив Комінтерн) та вже третьорядними ді¬ 
ячами з рядів т. зв. прогресивної еміграції в Канаді і США. Між цими 
останніми поміщено кількох нездарних поетів і письменників та всіх ко¬ 
муністичних діячів Канади українського роду, зрозуміло із вже зміненими 
прізвищами (Джон Бойд, Джон Вір). В УРЕ попадають також як правило 
т. зв. знатні люди УРСР, передовики виробництва та українці-герої Ра¬ 
дянського Союзу. Цим усім приділено багато місця і, звичайно, теж помі¬ 
щено знятку кожного. Це тоді, коли для великого вченого Федора Вовка 
не знайшлось місця для зняткиГ 

Можна було сподіватись, що зміст релігійних гасел в УРЕ буде не на 
висоті і однобічний. Так воно є з православними діячами минулого, про 
яких якщо і згадано, то насамперед підкреслена їх суспільно-культурна 
роля (Йскв Борецький, Іван Вишенський та ін.), а не церковно-релігійна. 
Проте статті, які трактують католицькі справи, більш ніж скандальні 
(Ватикан, Василівни, Брестська церковна унія 1596). В останній статті го¬ 
вориться (автор К. Гуслистий), що вона мала на меті «ополячити україн¬ 
ський і білоруський народи». В ст. «Ватікан» (М. Коваленко) дослівно на¬ 
писано, що «в роки другої світової війни Ватікан підтримував аґресорів 
— Гітлера і Мусеоліні, а також банди укр. буржуазних націоналістів» та 
про те, що в «Коллеґіум руесікум» виховуються шпигуни для засилання 
в СРСР та на Україну. Позволимо собі ще на одну цитату з цього наукового 
твору, що його фірмує АН УРСР: «Агенти Ватікану — бандити з табору укр. 
буржуазних націоналістів вчинили ряд терористичних актів проти радян¬ 
ських людей, зокрема вони по-звір’ячому вбили полум’яного патріота- 
комуніста письменника Я. Галана». 

Про українців за кордоном другий том згадує в трьох ст.: Бразілія, 
Відень, Вінніпег. Автор (І. Онищенко) нараховує 105-115 тис. українців у 
Бразілії і подає більш-менш правильні дані про їх розміщення, занят¬ 
тя та історію поселення. Проте, інформуючи про релігійне і культурне 
життя, нехтує весь сімдесятлітній здобуток українських емігрантів. Немає 
згадки ні про одну національну організацію, ні про одну газету; згадує 
тільки, що якийсь час існувала ефемерна радянофільська організація 
«Червона зірка». Не називаючи по імені установ і діячів, він все таки 
визнає, що українське нац. життя там існує. Він пише: «Укр. населення 
в Бразілії на громадські кошти створило кілька культурно-освітнііх і гос¬ 
под ар сько-допомогових організацій, в тому числі більше десяти початко¬ 
вих шкіл і одну семінарію, де діти навчаються українською мовою». З 
цим цілком можна погодитись, але трохи далі Онищенко сам собі супе- 
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речить, твердячи, що уряд заборонив існування прогресивних організацій 
і преси (не названо, якої саме!), проте «допускає діяльність буржуазно- 
націо на Дієтичних і релігійних організацій (церковників-уніятів, т. зв. 
василіян), які існують за рахунок підтримки капіталістів і великих земле¬ 
власників». Автор забув, що раніше згадувану семінарію, створену на гро¬ 
мадські кошти, провадять оо. Василіяни. 

В ст. про Вінніпег, цю канадійсько-українську столицю із понад 40 тис. 
українців, мова тільки про прогресивних українців і їх організації та 
пресу. УРЕ подає також кілька відірваних даних про діяльність україн¬ 
ців у Відні в 19 і на поч. 20 вв.; м. ін., т-во «Січ» на початку провадило 
прогресивну діяльність, навіть революційну пропаганду, зазначують ав¬ 
тори (Л. Корецький, В. Пустогаров). Кілька згаданих прізвищ українських 
діячів у Відні — це все вже відомі і прийняті в радянську історію куль¬ 
тури, і нікого більше. Згадано, що поза Україною ще живуть українці в 
Брянській області. Натомість немає згадки про українців у Боснії та 
Брестській області, як також нічого не згадано про українське життя у 
Варшаві. 

Дуже цікаво, що поміщена коротка замітка про польського письменника 
Станіслава Вінценза, який писав про гуцульське життя. Натомість неза- 
служено так мало написано про видатного польського філолога і діяча 
та прихильника українців Яна Бодуен де Куртене. Дивує так само про¬ 
пущений біографії польського діяча Лєона В ас ілевського, батька тепер про- 
славлюваної письменниці Банди. 

З поданої літератури до окремих більших заміток чи статтей вихо¬ 
дить, який бідний стан українознавчої науки в УРСР. Напр., там немає 
українською мовою монографій про відомого славіста Осина Бодянського, 
про літописця Самійла Величка, немає ніякої студії про де Бошіяна та 
перекладу його «Бе$сгіриоп сШкгаіпе». 

Вражає вживання деяких неукраїнських географічних назв, напр.. 
Сан замість Сян, а вже належить до неграмотности автора в ст. Бойки 
вживання угорської назви Тороц (Тагас) для української річки Тересва 
на Закарпатті. 

На закінчення цього огляду хочемо ще згадати, що УРЕ критикує де¬ 
які чужомовні енциклопедії, напр., «Брітанніку» та «Брокгавза» за не¬ 
правильно і «викривлено» представлену українську тематику — «чи то 
з позицій великодержавної зневаги, чи то з позицій українського буржу¬ 
азного націоналізму». Можна догадатись, про що йдеться критикам: не 
так про те, що й решта українців критикує в чужих енциклопедіях, — 
поміщання понять, назв, перестарілі інформації та тенденційне насвіт¬ 
лення, зокрема з російського становища. Критикам з УРЕ йдеться про 
ті інформації, що їх внесли чужі або українські автори в дусі, який 
не подобається сучасному режимові на Україні. Ясно, що об’єктивним 
авторам і редакторам чужих енциклопедій важко обминути вже досить 
поважну літературу західньо-європейськими мовами про Україну, і во¬ 
ни нею менш чи більш користуються. Проте варто запитати редакцію 
УРЕ, скільки українознавчої літератури чужими мовами видано з по¬ 
чину Академії Наук УРСР чи інших установ УРСР? Скільки виявлено 
ініціятиви цих державних установ, щоб чужі енциклопедії правильно ін¬ 
формували про Україну?! На іншому місці автори згадують, що і в «Боль- 



КРИТИКА І БІБЛІОГРАФІЯ 115 

шой Сов. Знциклопедии» є «недоліки і окремі помилки». Шкода, що не 
з’ясовано точніше, про які помилки ближче йдеться — про вияв «культу 
особи» абож ті великодержавні перекручення щодо України, про що ми 
писали в попередніх оглядах. 

Василь МАРКУСЬ 

СОЛІДНИЙ ПРИЧИНОК ДО ІСТОРІЇ УРСР 

Останнім часом життя і діяль¬ 
ність української політичної емі¬ 
грації позначились чи не найполі- 
тичнішими моментами, а саме — по¬ 
явою кількох добрих наукових 
праць у чужих мовах про україн¬ 
ську проблематику. Феномен УРСР 
та українська дійсність останніх 
сорока років під комунізмом особли¬ 
во вимагали наукового дослідження. 
Ця, першорядного політичного зна¬ 
чення проблема не була опрацьова¬ 
на в окремій роботі чужою мовою 
ніким з українських дослідників, 
у час між війнами; правда, появи¬ 
лось кілька цінних розвідок укра¬ 
їнською мовою у Варшавському на¬ 
уковому інституті. 
На цьому відтинку 50-і роки при¬ 

несли нам поважну зміну на краще. 
Крім коментованої бібліографії Ю. 
Лавріненка, ми маємо ще окремі мо¬ 
нографії, як от І. Майстренка про 
боротьбізм, В. Дмитришина про ро¬ 
сійсько-українські взаємини в 1918- 
1953 рр., Ю. Луцького про совєт- 
ську літературну політику на Ук¬ 
раїні в 1917-1934 рр., Р. Якемчука 
про західній кордон УРСР та про 
правну проблематику, Б. Галайчука 
про статус УРСР та одну регіональ¬ 
ну студію рецензента і його ж пра¬ 
цю про зовнішні взаємини УРСР в 
1918-1923 рр. Не згадуємо тут окре¬ 
мих праць українською мовою, а 
також причинків до цієї ж проб¬ 
леми чужих авторів. Належить зга¬ 
дати, що саме друкується ще праця 
Ю. Косткжа про сталінський пе¬ 
ріод на Україні; як нам відомо, го¬ 
туються до друку дві дальші праці, 

а саме: К. Кононенка про економіку 
УРСР та Я. Білінськото про націо¬ 
нальний спротив в УРСР після дру¬ 
гої світової війни. Слід відмітити, 
що більшість названих авторів 
опублікувала свої праці англійсь¬ 
кою мовою, за вийнятком Якемчу¬ 
ка та рецензента, що їх роботи вий¬ 
шли по-французьки, і Галайчука, 
розвідка якого вийшла еспанською 
мовою. 

В 1960 р. вніс черговий цінний 
вклад до історії УРСР Юрій Борис 
своєю великою монографією про 
російську комуністичну партію і со- 
ветизацію України *). 
На працю Ю. Бориса абсолютно 

було місце, бо ані І. Решетар у 
своїй праці про українську націо¬ 
нальну революцію 1917-1920 рр., ані 
рецензент в огляді зовнішніх вза¬ 
ємин УРСР у цей період не охопи¬ 
ли складного процесу совєтизації, 
партійних, військових і державно- 
інституційних взаємин між УРСР 
та РСФСР, зокрема не розробили 
докладно ідеологічного тла цих вза¬ 
ємин. Це значною мірою зробив ав¬ 
тор. Він зібрав надзвичайно цінний 
і рідкісний матеріал до огляду на¬ 
званого періоду. Саме у наведеному 
джерельному матеріалі полягає най¬ 
більша цінність його праці. Мало 
хто досі використав так багато ра- 

*) Уигу Вогу$. ТЬе Киззіап Сош- 
шипізї Рапу апсі Фе Зоуіегізаііоп о£ 
ІЛігаше, а Зіийу іп Ше Соттипіві 
Восігіпе ої ІЬе ЗеН-Беіегтіпаііоп ої 
Маїїіопв. ЗІоскЬоїт 1960, рр. IX + 374. 
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дянських — російських і україн¬ 
ських — джерел, як це зробив Бо¬ 
рис. Проте в його несовєтській літе¬ 
ратурі і джерелах е деякі браки, 
про що згадаємо згодом. 
Перший розділ про доктрину са¬ 

мовизначення націй у марксизмі, а 
потім про ставлення до неї росій¬ 
ських більшовиків, зокрема Леніна, 
видасться нам цінним і написаним 
правильно. Еволюція і зиГзаїи даль¬ 
шої думки більшовиків про націо¬ 
нальне питання вже не подані так 
згущено, бо автор розкидав їх по 
різних розділах, що мають зде¬ 
більшого історично-дескриптивний 
характер. Вважаємо, що другий 
вступний розділ (про національний 
рух напередодні і під час революції) 
дещо задовгий (70 стар.у. Це питан¬ 
ня докладно розробив І. Решетар. 
Хоч Борис мало де повторює остан¬ 
нього, а, навпаки, подає богато но¬ 
вого фактажу до історії національ¬ 
них партій, виборів тощо, все ж цей 
доволі сухий огляд поважно «вис¬ 
нажить» читача, поки він дійде до 
властивої проблеми книги. 
Совєтизація України розглянена в 

трьох фазах, на широкій канві по¬ 
літично-партійних, саціяльних, еко¬ 
номічних і національно-культурних 
взаємин на Україні (третій розділ, 
понад 140 стор.). Зокрема добре оп¬ 
рацьована, бо ілюстрована багатим 
матеріалом, історія творення окре¬ 
мих комуністичних організацій на 
Україні, їх взаємини з РКП(б), а да¬ 
лі — політика російських більшови¬ 
ків супроти України. Між іншим, з 
праці Бориса виразно випливають 
тези, стверджені також іншими ав¬ 
торами, що комунізм /на Україні мав 
дуже слабке коріння, зокрема се¬ 
ред українських мас, що українські 
радянські уряди та КП(б)У були 
експозитурою російського центру, 
що на Україні не було громадян¬ 
ської війни в тому сенсі, як у Ро¬ 
сії, а була більшовицько-російська 
інтервенція, і що більшовики не ма¬ 
ли виразної національної політи¬ 
ки. а радше формулювали її за¬ 
лежно від коньюнктури (федера¬ 
лізм тощо). 
В цій основній частині праці ав¬ 

тор наводить низку переконливих 

цитат з більшовицьких джерел, які 
заперечують висловлювання деяких 
західніх авторів щодо відносин на 
Україні (Е. Карр, Р. ІИлезінґер, І. 
Дойчер). Останній, наприклад, пи¬ 
сав, що при повороті Центральної 
Ради разом з німцями «народ, а го¬ 
ловно селяни ставили розпачливий 
опір окупаційній армії та її україн¬ 
ським маріонеткаїм». «Правд ач X 
Раковський та В. Шахрай писали 
цілком протилежне до того, що по¬ 
дають західні «експерти» ... 
Так само дуже багато цікавого і 

досі мало відомого матеріялу подав 
Борис у зв’язку з оглядом творен¬ 
ня СРСР. Тут маркантною є ево¬ 
люція в поглядах щодо української 
справи деяких комуністичних д<ія- 
чів-централістів (X. Раковський, Л. 
ІГятаков та ін.), які згодом боро¬ 
нили прав УРСР та автономії КП(б) 
У проти великодержавної політики 
РКП(б). Опір республік централіз¬ 
мові добре проілюстрований, а та¬ 
кож подано достатню характеристи¬ 
ку того, що тепер називаємо націо- 
нал-комунізмом чи ревізіонізмом. 
У правній аналізі взаємин між УР¬ 
СР та РРФСР автор обмежується 
тільки цитуванням інших поглядів; 
ця частина написана менше компе¬ 
тентно ; проте наведений матеріял 
та аналіза праць інших, зокрема 
перших радянських дослідників, 
надзвичайно цікаві. 
В праці Ю. Бориса є низка не¬ 

значних огріхів та пропусків. Деякі 
помилки стались у зв’язку з неточ¬ 
ним перекладом номенклятури на 
англійську мову, деякі місця ви¬ 
магали б прецизнішого формулю¬ 
вання. Як приклади дрібних поми¬ 
лок наведемо такі: М. Лозинський 
був не державним секретарем за¬ 
кордонних справ ЗУНР, а заступни¬ 
ком цього секретаря; С. Шелухин 
був не генеральним прокурором, а 
сенатором, коли очолював мирову 
делегацію для переговорів з РРФ¬ 
СР; УРСР заключила з Туреччиною 
не мировий договір, а договір про 
«дружбу і братерство»; так само є 
деякі неточності щодо дипломатич¬ 
них представництв УРСР. 
Треба жалувати, що автор ніде не 

згадує про загальновідомий більшо- 
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вицький терор у Києві взимку 1918 
року, про що можна було знайти 
цінні вказівки також у радянській 
літературі. Так само варто було де¬ 
що ширше потрактувати діяльність 
різних повстанських груп на Укра¬ 
їні, з якими більшовики мали не¬ 
мало клопотів. 
Щодо бібліографії, то належало 

було б включити до неї обидві пра¬ 
ці І. Борщака («Україна на мировій 
конференції]», «Украоїнський миро¬ 
вий договір у Бересті»), О. Шуль- 
гина («Україна і червоний кошмар»), 
розвідки про устрій УРСР Б. Галай- 
чука і В. Голубничого, дві праці К. 
Мекнінґа («Україна ХХ-го сторіч¬ 
чя», «Україна під совєтами») і деякі 
інші. Незалежно від цієї зауваги, 
бібліографія Бориса надзвичайно 
багата і подає низку досі мало відо¬ 
мих джерел. 
Якщо висловити загальне кри¬ 

тичне зауваження до книги Ю. Бо¬ 
риса, то воно буде стосуватись хі- 
бащо характеру опрацювання дже¬ 
рел і міри цитування їх. Книга де¬ 
що переобтяжена цитатами і фак¬ 
тажем. Автор був під тятаром зібра¬ 
ного ним матеріалу і мало коли від¬ 

ривався від нього, щоб ширше ви¬ 
словитись самому, дати власні ін¬ 
терпретації. Книга великою мірою 
є джерельною працею і стане доку- 
ментаційним посібником для бага¬ 
тьох інших авторів. На цій книзі 
помітно більше, ніж на деяких ін¬ 
ших, що вона була докторською диь 
сертацією і що автор не дуже хо^ 
тів пристосувати її до книжкового 
видання (залишив великий науко¬ 
вий апарат незредукованим). В пев¬ 
ному сенсі це є і вийнятковість пра¬ 
ці Ю. Бориса, а для дальших до¬ 
слідників саме такий її характер 
корисний. Тому шкода, що автор 
не був таким скрупулятшш до кін¬ 
ця і не виготовив докладного речо¬ 
вого індексу. 
Книга Ю. Бориса є цінним при¬ 

чинком до вивчення історії УРСР. 
Вона вимовно заперечує останні на¬ 
клепи та фальшивки Г. Симоненка 
в статті «Фальсифікаторські впра¬ 
ви американських істориків» («Ко¬ 
муніст України», січень 1961). Ціка^ 
во, що скаже Симоненко після ви¬ 
ходу книги Юрія Бориса. 

Василь МАРКУСЬ 

НЕПОВНІ І СПОТВОРЕНІ ІНФОРМАЦІЇ 

ТЬе Еигора Уеаг Воок. Уоі. І: Еиго- 
ре. Ьопсіоп, 1960. Еигора РиЬІісаїіопз 
Ілтіїесі, Ьоікіоп Ж С, 1, 18 ВеФогсІ 
5Ч. 
Це загальновідоме англомовне ви¬ 

дання приносить щорічно дані про 
політичний устрій, пресу, наукові 
та культурні установи і товариства 
в окремих країнах. Про Українську 
РСР немає ні окремої статті, ні на¬ 
віть окремого розділу в статті про 
СРСР. 
Серед головних газет на Україні 

згадані тільки: «Правда Украиньї», 
«Радянська Україна» та «Рабочая 
газета» (при останній пояснено, що 
вона появляється російською мовою; 

при цьому промовиано, що існує та¬ 
кож українське видання цієї газе¬ 
ти). В довгому списку радянських 
журналів, які присвячені економіці, 
сільському господарству, освіті, фі¬ 
лософії, техніці і медицині, немає 
ні одного українського. Між «попу¬ 
лярними та ілюстрованими» періо¬ 
дика ми є «Радянська жінка» та 
«Україна». Серед літературних та 
мистецьких журналів подано тільки 
російський журнал «Советская Ук¬ 
райна», який появляється в Києві. 
Виходило б, що це єдиний журнал, 
про якого варто знати чужинцеві. 
Московські видавництва переліче¬ 

ні під заголовком «Головні видавці». 
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В нотатці «Провінція» читаємо, що 
місцеві академії наук, міністерства 
культури / тощо також мають свої 
видавництва. Згадане тільки видав¬ 
ництво спілки письменників «Радян¬ 
ський письменник». 
Після довгих іменних списків усіх 

академіків АН СРСР і даних про 
наукові інститути та журнали ду¬ 
же коротко, кількома реченнями 
згадано республіканські академії 
наук. 
Серед музеїв в СРСР не подано ні 

одного українського. 
В списку університетів фігурує 

якийсь мітичний університет у Чер¬ 
нігові (стор. 1144). Перекручено ро¬ 
сійські назви видань Київського 
університету — «Річника» та «Вісни¬ 
ка». Всі адреси наукових установ на 
Україні вміщені в тематичних стат¬ 
тях про медичні, педагогічні та ін¬ 
ші інститути всього СРСР, подано 
російською мовою. 
Якщо ми правильно поінформова¬ 

нії, то «Річник Европи» публікує да¬ 
ні, які присилаються відповідними 
офіційними установами стосовних 
держав. Такі скупі, неповні та спо¬ 
творені інформації подала для цьо¬ 
го міящароднього річника відповід¬ 
на державна установа УРСР. 

★ 

Згаїізїісз о£ пе^зрарегз апсі оіЬег ре- 
гіосіісаїз. ІЖЕ5СО, Рагіз, 1959. 
На підставі даних цього найнові¬ 

шого офіційного збірника ЮНЕСКО, 
який появляється також і фран¬ 
цузькою мовою, в усьому світі ви¬ 
давано в 1956 році коло ЗО тисяч га¬ 

зет, у тому числі 8 тисяч щоденних. 
Загальний тираж усіх щоденних га¬ 
зет перевищував 250 мільйонів при¬ 
мірників. 
На одну тисячу жителів припа¬ 

дало у Велихобрітанії 573 примір¬ 
ники газет, у Швеції — 462, у Фін¬ 
ляндії — 420, в Японії — 400, у США 
—* 347, в Західній Німеччині — 277, 
у Франції — 244, в Чехо-Словаччи^- 
ні — 170, в Болгарії — 170, в Поль¬ 
щі — 150, в Румунії — 149. В СРСР 
на тисячу жителів припадало тіль¬ 
ки 107 примірників газет. 
Болгарською мовою виходило в 

1956 році 34 щоденні газети з ти¬ 
ражем 1 300 тис. примірників; че¬ 
ською — 11 щоденників з тир. 1 756 
тис., фінською — 88 щоденників з 
тир. 1 636 тис., польською — 37 що¬ 
денників з тир. 4125 тис., румунсь¬ 
кою — 25 щоденників з тир. 2 358 
тис. , російською — 249 щоденників 
з 17 мільйонами примірників накла¬ 
ду. Українською мовою виходила в 
той час 31 щоденна газета з тира¬ 
жем 1 535 тис. примірників, білору¬ 
ською — 8 з тир. 250 тис. примір¬ 
ників. 
В частині про мову газет, які ви¬ 

ходять у Польщі, згадано, що там 
е німецька та грецька газети і га¬ 
зета мовою їдиш. У році, про який 
збірник подає інформації, появляв¬ 
ся в Польщі також український ти¬ 
жневик «Наше слово», про який 
треба було поінформувати в рубри¬ 
ці: «газети, які друкуються рідше, 
ніж чотири рази «а тиждень». Але 
цього «хтось» чомусь не зробив. 

П. Ч. 

НОВЕ СЛОВО УКРАЇНСЬКОЇ ФІЛОСОФІЇ 

Видана в Мюнхені 1960 року со¬ 
лідна об’ємом книга (344 стор.) на¬ 
шого австралійського земляка Оре- 
ста Зибачинського, «Інтегральна ре¬ 
волюція», буде, без сумніву, ціка¬ 
вим і радісним відкриттям для ба¬ 
гатьох, хто тільки візьме її в руки 
і схоче бодай побіжно познайоми¬ 
тися з її змістом. 

Можна з певністю твердити, що 
не тільки тонкий знавець філософ¬ 
ських течій і теорій, але й кожний 
любитель поважного друкованого 
слова знайде цю книжку дуже ці¬ 
кавою, надзвичайно підбадьорли¬ 
вою, просто надихаючою. 
Треба сподіватися, що докладну 

фахову оцінку цей твір О. Зибачин¬ 
ського знайде в свій час і на на- 
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лежному місці з бсжу українських 
учених на чужині. 
Щождо автора цих рядків, то він 

не посоромиться признатися, що, 
натрапивши на оголошення про ви¬ 
хід цієї книжки в світ, він досить 
скептично поставився був до цієї 
новини після знайомства з нечепур¬ 
но виданою свого часу в Сіднеї пер¬ 
шою філософською спробою того ж 
автора п. з. «Свободарність». 
Найбільше, мабуть, через свою ля- 

підарність, не бувши підсилена ци¬ 
татами, не подаючи ніяких визна¬ 
чень, переповнена безліччю друкар¬ 
ських помилок і далека від сучас¬ 
ного рівня літературної мови та 
правопису, та маленька книжечка 
здавалась чимсь подібним до на 
швидку руч, абиякою кирилицею 
зафіксованих провіщань якоїсь су¬ 
часної пітії, а в кращому разі — до 
невдалого доморослого замаху на 
філософський есей. 
Тим то не без вагання вислав я 

до Мельборну книгареві Фоктанові 
2 фунти за нову публікацію того ж 
автора, вважаючи, що кидаю гроші 
на вітер. 
Але чепурний вигляд одержаної 

3 Мельборну книжки і охайний її 
друк трохи підбадьорили мене. А вже 
з перших уривків, що на них, пе¬ 
регортаючи книжку, я спиняв свій 
недовірливий зір, почало в мені ро¬ 
сти переконання, що цого разу я 
тримаю в руках справді вартісну, а, 
може, й високовартісну річ. 
Не тільки мова, правопис і друк 

не викликають застережень у цій 
книзі: виклад її, стиль і зміст по¬ 
ривають читача далі. На жаль, до¬ 
водиться знаходити все ще чимало 
друкарських помилок та непотріб¬ 
них варваризмів, що їх легко мо¬ 
жна б замінити зрозумілішими ук¬ 
раїнськими відповідниками. Як при¬ 
клад, подамо авторів варваризм «ін- 
тердепендентний», тобто взаємоза¬ 
лежний. 
Залишаючи фахову оцінку «Інте¬ 

гральної революції» фахівцям, ав¬ 
тор цих рядків складає своє щире 
поздоровлення авторові, що, як чу¬ 
вати, довгі роки жертвував багать¬ 

ма життьовими вигодами задля на¬ 
писання та видання свого твору. 
На мою думку, поява цієї цікавої 

г/тсраїкськог філософської книжки 
важлива не тільки як індивідуаль¬ 
ний подвиг одного з українців. Ук¬ 
раїнських філософів не рясно було 
в історії нашої культури. Модерних 
українських філософів у цовному 
розумінні цього слова, хто-зна чи й 
маємо ми сьогодні. Тому мені зда¬ 
ється, що до виступу О. Зибачинсь- 
кого слід нам поставитися особливо 
уважно. Якраз нова книжка згада¬ 
ного автора наважується сказати 
нове філософське слово. 
Між іншим, шановний автор по¬ 

декуди ще пробує говорити про свою 
давню, так невдало викладену «сво¬ 
бодарність»; але цього разу вже без 
колишньої міни вбивчої поважно- 
сти. Цю спробу за всяку ціну на¬ 
в’язувати до попереднього читач мо¬ 
же легко і без шкоди для цілости 
твору випустити з уваги, розціню¬ 
ючи її як звичайну людську сла¬ 
бість, що її слід пробачити навіть 
філософам. 
Виклад нашого філософа не зав¬ 

жди легко зрозумілий і вимагає від 
читача праці. Однак ця праця при¬ 
ємна, бо думка Зибачинського зде¬ 
більшого влучна і часто буває не¬ 
сподівано дотепна і талановита. Та¬ 
кож позбавлене нове слово О. Зи¬ 
бачинського того дешевого патосу, 
що ним еміграційні автори так люб¬ 
лять прикрашати свої писання. На¬ 
впаки, слово його спокійно тверезе. 
Воно викликає почуття довір’я і пе- 
вности. Воно бадьорить. Воно все¬ 
ляє віру. А останнього так часто 
бракує нам у наші, за висловом Зе- 
рова, «підлі і скупі часи». 
Тим то хочеться побажати, щоб 

ця книжка опинилася незабаром на 
полиці в кожного вдумливого чи¬ 
тача. Бо це саме того роду книж¬ 
ка, яку можна довго, читати раз, 
вдруге і втретє і кожного разу зна¬ 
ходити щось ново, кожного разу 
відчувати, що по прочитанні підно¬ 
сишся думкою на щораз вищий ща¬ 
бель. 

Сергій ДОМАЗАР 
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ІЗ СПАДЩИНИ М. ЗЕРОВА 

М. ЗЕРОВ, Нове українське пись¬ 
менство. Історичний нарис. Випуск 
перший. В-во «Інотитут літерату¬ 
ри», Мюнхен, 1960, 310 стор. 
Поява цього чепурно оформлено¬ 

го томика наводить на різні мірку¬ 
вання. Насамперед можна стверди¬ 
ти, що культурно видані книжки, 
які видавець надхненно вивершує до 
коментарів, приміток і зовнішнього 
оформлення включно, появляються 
не на магістралях, де більше полюб¬ 
ляють декларацію чи бюлетень, а ос¬ 
торонь від магістралей. І. Костець- 
кий, з якимсь незбагненним ентузі¬ 
азмом вишукуючи кошти, власно¬ 
ручно утримує видавництво «На го¬ 
рі», в якому вже появилося кілька 
томів у перекладах з світового пи¬ 
сьмен сі<в а («Шекспірові сонети», 
«Ромео та Джульєтта», «Вибраний 
Льорка», «Вибраний Еліот», «Вибра¬ 
ний Езра Павнд» та ін.) і кілька збі¬ 
рок українських поетів. Часом на¬ 
клад цих видань (в серії «Для ама¬ 
торів») не перевищує ста примір¬ 
ників, число тих, що читатимуть ці 
книжки, правдоподібно може бути 
ще менше. Але тим не менше ці 
книжки можуть стати в перспекти¬ 
ві часу в числі найвищих культур¬ 
них досягнень теперішньої емігра¬ 
ції. З другого боку, існує видавниц¬ 
тво «Літературний інститут», яке 
фірмує й розглядуваний том М. Зо¬ 
рова. Хто прочитає переднє слово і 
повідомлення в кінці книжки, той 
ствердить, що «Літературний інсти¬ 
тут» це — Михайло Орест і гурт ен¬ 
тузіастів, які складаються на ви¬ 
дання книжок і самі ж поширюють 
їх. 

* 

«Нове українське письменство» М. 
Зерова складається з нарису цієї 
самої назви, що вперше виданий був 
у Києві 1924 року і тепер став біб¬ 
ліографічною рідкістю, з додатком 
чотирьох статтей, друкованих 1928- 

1930 рр. у журналі «Життя і рево¬ 
люція». 

Якщо вдатися до схеми, то процес, 
який перейшло українське літера¬ 
турознавство після першого видан¬ 
ня «Нового українського письмен¬ 
ства» М. Зерова, можна узагальнити 
так: кілька десятиліть тривала уні¬ 
фікація, результатом якої, з одного 
боку, велике число письменників, 
окремих творів чи літературних 
процесів, які ідеологічно не вміща¬ 
лися в схему «прогресивної» літера¬ 
тури, викинемо з української літе¬ 
ратури, всю решту, з другого боку, 
знеосіблено в однаково штампова¬ 
них характеристиках. Процес за¬ 
вершився появою монстру озного 
двотомника, фірмованого Академією 
наук УРСР. Розрахований на зов¬ 
нішню монументальність, цей дво¬ 
томник вражає «*ав|іть зовнішньо 
ненауковим виглядом: пишні вклад¬ 
ки з портретами на цілу сторінку і 
брак найконечнішого наукового апа¬ 
рату (бібліографії, індексу тощо). А 
що над укладанням курсу працював 
колектив з десятка (чи й більше) 
авторів, цим досягнуто повної без- 
фарбности стилю, характеристик і 
т. д. Те, що за останні роки з’яви¬ 
лося ряд/цінних книжок з історії 
літератури 19 в.„ присвячених го¬ 
ловне характеристиці загального 
процесу (М. Бернштейна, П. Волин¬ 
ського й ін.), мало міняє ситуацію. 
Очевидно, що протягом цього часу 
великий колектив літературознав¬ 
ців, зосереджений при Інституті лі¬ 
тератури ім. Т. Шевченка, міг дещо 
зробити в збиранні матеріялів, не^ 
відомих досі листів тощо, але якби 
колись довелося знову серйозно взя¬ 
тися до літературознавства, то тре¬ 
ба було б вернутися до початку 
20-их рр,, і там на одному з перших 
місць стояв би Зеров. 
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На той час серед значного числа 
талановитих літературознавців осо¬ 
бливо визначалися дві постаті, що 
своїм европеїзмом намагалися виве¬ 
сти українське літературознавство з 
вузьких рамок панівного тоді на¬ 
родництва: О. Білецький (тоді в 
Харкові) і М. Зеров у Києві. Обид¬ 
ва вони передчасно загинули для 
українського літературознавства'. 
Перший, замість наукової праці, му¬ 
сів очолювати всі ювілейні коміте¬ 
ти і бути головним редактором усіх 
ювілейних і репрезентативних ви¬ 
дань, другий помер на засланні. О. 
Білецький мав занадто широке коло 
зацікавлень (від різних періодів сві¬ 
тового письменства до української 
і російської літератури включно, і в 
усіх ділянках він мав незрівняну 

ерудицію). Зеров, стільки ж цікав- 
лячися світовою літературою як по¬ 
ет, зосередив свою увагу як літера¬ 
турознавець виключно на україн¬ 
ській літературі. Може тому в цій 
ділянці за коротший термін він 
устиг зробити дещо більше, ніж Бі¬ 
лецький. 
Зеров працював над історією ук¬ 

раїнської літератури від Котлярев¬ 
ського до найновіших часів. З тих 
праць, які він устиг опублікувати, 
видно було вже обриси великого си¬ 
стематичного огляду цієї доби. На 
жаль, закінченою вийшла тільки 
перша частина (Котляревський-Кві- 
тка-Основ’яненко), що е тепер при¬ 
ступною для кожного завдяки зу¬ 
силлям видавця «Нового українсь¬ 
кого письменства» Михайла Ореста. 

(іс) 

ПРО ЛІТЕРАТУРНИЙ ПРОЦЕС У 19 СТОЛІТТІ 

П. К. ВОЛИНСЬКИЙ, Теоретична 
боротьба в українській літературі 
(перша половина XIX аг.). Держав¬ 
не видавництво художньої літера¬ 
тури, Київ, 1959, 440 стор. 
Кожна книжка з історії україн¬ 

ської літературу, що виходить у Ки¬ 
єві, мусить містити в собі певну 
кількість мертвого матеріалу, фор¬ 
мульованого в відомих виразах 
«прогресивний», «революційно-демо¬ 
кратичний», «братня російська літе¬ 
ратура» і т. д. Наявність його є пе¬ 
редумовою появи книжки. Є все це 
і в книжці П. Волинського. Але по¬ 
за тим є в ній багато цінного фак¬ 
тичного матеріалу — результат ве¬ 
ликої праці й ерудиції автора. То¬ 
му цю книжку треба віднести до чи¬ 
сла тик цінних праць, які подеколи 
з’являються чи бодай могли з’яви¬ 
тися в Києві до останнього часу. 
Автор розглядає і так бачить ос¬ 

новні етапи, які перейшла україн¬ 
ська література і критика від по¬ 
чатку століття до 60-их років: «В 
першій чверті XIX ст. бачимо лише 
окремі виступи українських пись¬ 
менників, в яких, проте, виявляєть¬ 

ся досить сильний розвиток реалі¬ 
стичних тенденцій, У спорадичних 
теоретичних виступах порушується 
питання про своєрідність українсь¬ 
кого народу і його мови, про мо¬ 
жливість літератури українською 
мовою. Проте широка дискусія в 
цих питаннях ще не розгортається. 
З другої половини 20-их років лі¬ 
тературне життя стає значно жва¬ 
вішим, іде розвиток романтизму, по¬ 
ряд з яким, проте, ростуть і ре¬ 
алістичні тенденції. Розгортається 
гаряча дискусія про право на існу¬ 
вання літератури українською мой¬ 
вою, про характер і межі й розвит¬ 
ку. В 40-их роках у творчості Шев¬ 
ченка утверджується в українській 
літературі критичний реалізм. Ук¬ 
раїнська література завойовує все 
ширше визнання...» (стор. 5-6). 
В цьому пляні й розглянуто роз¬ 

виток української літератури й кри¬ 
тики від початків переважно в ро¬ 
сійських журналах і до появи пер¬ 
ших спроб синтетичного огляду ук¬ 
раїнської літератури. Розуміється, 
автор називав романтизм «реакцій¬ 
ним», визначаючи основною течією 
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української літератури «критичний 
реалізм». 
Щодо перших синтетичних огля¬ 

дів літератури, то автор так само 
використовує багатий матеріял. За 
його характеристикою, П. Куліш є 
«найяскравіший виразник буржуаз¬ 
но-націоналістичних поглядів на ро*- 
збиток української літератури в свій 
час і попередник ідеологів україн¬ 
ського буржуазного націоналізму в 
пізніші часи»; «Максимович підій¬ 
шов до нової української літерату¬ 
ри з критеріями історичного розвит¬ 
ку і народности в своєму розумінні, 

ШЕВЧЕНКІВСЬКІ ВИДАННЯ 

Перший «Кобзар» Тараса Шевчен- 
ка 1840 р. За редакцією Констант¬ 
на Біди. Вид. Оттавського універси¬ 
тету, Оттава, 1961, 114 стор. 
Це літографоване перевидання пе¬ 

ршого «Кобзаря» у скромному, але 
гарному оформленні, з короткими 
вступними статтями К. Біди укра¬ 
їнською й французькою мовами. 

А. ЖУКОВСЬКИЙ, Шевченкіяна 
в бібліотеках Парижу. Вид. НТШ, 
Париж, 1961, 42 стор. (циклостиль). 

звичайно, і, не зважаючи на обме¬ 
женість своїх поглядів, зміг зроби¬ 
ти ряд вірних спостережень, а та¬ 
кож викрити ряд тенденційних 
тверджень і фальсифікаторських 
махінацій Куліша»; нарешті, М. Ко¬ 
стомаров — «характерний представ¬ 
ник українського буржуазного лі¬ 
бералізму, що почав розвиватися в 
40-их роках». Але підготований чи¬ 
тач книжку П. Волинського прочи¬ 
тає з інтересом, вже наперед знаю¬ 
чи, що характеристики мусять бути 
саме такі, а не інакші. 

(Ас) 

У каталозі зібрано 370 позицій за 
такими розділами: 1) Твори Т. Шев¬ 
ченка, 2) Переклади творів Т. Шев¬ 
ченка, 3) Бібліографічні показники, 
4) Праці, присвячені біографії Т. 
Шевченка, 5) Праці, присвячені 
творчості Т. Шевченка, 6) Шевченко 
як маляр і 7) Різне. 

Каталог може бути цінним посіб¬ 
ником для тих, хто хотів би шу¬ 
кати матеріяли з шевченкознавства 
в паризьких бібліотеках. 
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В РОЛІ «КОЗЛА ВІДПУЩЕННЯ» 

Точнісінько чотири ТИЖНІ ПІСЛЯ 

закінчення січневого пленуму Цен¬ 
трального Комітету Комуністичної 
Партії України (ЦК КПУ), на яко¬ 
му, як відомо, широко обговорено 
провали в сільському господарстві 
України за 1960 рік, московське пре¬ 
сове аґентство ТАРС повідомило 28 
лютого, що президія верховної ради 
УРСР звільнила Никифора Тимо- 
фійовича Кальченка з посту го¬ 
лови ради міністрів і призначила на 
його місце Володимира Васильовича 
Щербицького — члена прези¬ 
дії і дотеперішнього секретаря ЦК 
КПУ, який і в президії, і в секре- 
таріяті відповідав за оправи проми- 
словости. 
В своїй промові на вищезгаданому 

пленумі Микола В. Підгорний ска¬ 
зав м. ін. на адресу Кальченка на¬ 
ступне: «Треба визнати, що відпо¬ 
відальність за серйозні недоліки в 
роботі міністерства сільського госпо¬ 
дарства безпосередньо несе і рада 
міністрів УРСР, зокрема тов. 
Кальченко» («Радянська Україна» 
від 27 січня). Не зважаючи на про¬ 
цитований текст, скромне слово «зо¬ 
крема» стосувалося не так факту, 
що Кальченко був відповідальним 
за цілість політики київського уря¬ 
ду, як радше і передусім факту, що 
в президії ЦК.* КПУ він відповідав 
за всю сільсько-господарську полі¬ 
тику на Україні. Головним козлом 
відпущення (поруч з меншими «коз¬ 
лами» на обласних щаблях партій¬ 
ної драбини) фактично повинен був 
стати Микита Дмитрович Бубнов- 
ський, який як секретар ЦК КПУ 
в справах сільського господарства 
«розставляє кадри» і унапрямлюе 
весь аграрний сектор. Але Микиті 

Дмитровичу, що, до речі, в британ¬ 
ських колах має марку доброго аг¬ 
рарного фахівця, не могло нічого 
статися з огляду на те, що на мо¬ 
сковському та київському партійних 
пленумах він збирав похвали від 
«самого» Хрущова. Отож рука пар¬ 
тійної «справедливости» му сіла по¬ 
сягнути на один щабель вище, тоб¬ 
то на лрезидіяльний щабель бюро¬ 
кратичної драбини КПУ. 
В демократичній системі ніхто не 

«звільняє» прем’єра за «погані мете- 
реологічні умови» в сільському го¬ 
сподарстві — про такі умови багато 
говорено на київському пленумі^ го¬ 
ворив про них також і Підгорний; 
у демократичній системі прем’єри 
падають у висліді браку довір’я пар- 
ляменту чи в наслідок програшу 
під час виборів. У тоталістських си¬ 
стемах непомильним є керівництво 
партії, яка «завжди мас рацію»; у 
випадку з Кальченком — президія 
ЦК КПРС. 
В. В. Щербицький є не тільки мо¬ 

лодою людиною (він має 43 роки, 
коли Кальченкові минуло 55 років), 
але також і відносним «новаком» 
на паркеті республіканської полі¬ 
тики в Києві. Щойно під час груд¬ 
невого пленуму ЦК КПУ в 1958 р. 
його обрано членом президії і секре¬ 
тарем ЦК; до того часу він був пер¬ 
шим секретарем Дніпропетровсько¬ 
го обласного комітету компартії. 
Відкритим залишаються ще пи¬ 

тання; поперте, хто реферуватиме 
тепер сільсько-господарські справи 
на засіданнях партійної президії; 
подруге, чи увага нового голови ра^- 
ди міністрів УРСР силою фактів не 
перенесеться передусім на ділянку 
промислової політики, не зважаючи 
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на те, що партійний курс тепер по¬ 
ведений на «ще більше підвищення 
сільсько-господарського виробни¬ 
цтва на Україні»; потрете, яка доля 
чекає міністра сільського господар¬ 
ства УРСР, Марка Сидоровича Спі¬ 
вака, та його міністерство, зокре¬ 

ма, у зв’язку з останньою реорга¬ 
нізацією та зміною структури міні¬ 
стерств сільського господарства у 
всесоюзному та республіканських 
маштабах? 

(впс) 

З ПОЛІТИЧНОЇ ПРОБЛЕМАТИКИ 

За останні роки на терені Сполу¬ 
чених Штатів Америки, зокрема в 
метрополії українського громадсь¬ 
кого життя в цій країні — Нью- 
Йорку, пожвавилася доповідна та 
дискусійна діяльність у ділянці по¬ 
ширення політичних знань і обміну 
думок щодо актуальної міжнарод- 
ньої політики. При цьому спеціаль¬ 
но акцентується український аспект 
і обговорюються можливості, як ви¬ 
вести українську зовнішню полі¬ 
тичну діяльність та інформацію з 
маніфестаційної і пропагандистської 
сліпої вулиці, куди завели їх часто 
некомпетентні та невідповідальні 
аранжери шумних і при цьому мало 
ефективних акцій. 
До найповажніших виявів студій¬ 

ного продискутування теоретичних 
засад політики та політичної прак¬ 
тики належать конференції, що їх 
спільно влаштовують генеральний 
секретаріят закордонних справ УГ- 
ВР і дослідно-видавниче об’єднання 
«Пролог». Ці конференції, організо¬ 
вані — як щодо доповідачів, так і 
щодо учасників — на п онадп ар тай¬ 
ні й (тобто діловій) базі, стали вже, 
так би мовити, «невід’ємною части¬ 
ною українського громадсько-полі¬ 
тичного життя у США». Остання 
конференція цього роду мала місце 
4 березня 1961 року; в ній взяло 
участь коло 120 осіб, у тому числі 
також і чужинці — польські по¬ 
літики та журналісти. Конференцію 
відкрив Микола Лебедь, який у 
своєму вступному слові ствердив, 
що для визволення народів радян¬ 
ської імперії потрібними є спільна 
боротьба цих народів і створення 

союзу визволення народів Східньої 
Европи; що потрібним є наладнан- 
ня відповідних взаємин між наро¬ 
дами українським, польським та ро¬ 
сійським і іншими народами цього 
політичного простору. На конферен¬ 
ції були виголошені такі доповіді: 
«До питання українсько-російських 
взаємин» — д-р Мирослав Прокоп, 
«Україна і Польща як підмети та 
предмети в закордонній політиці 
СРСР» — Ришард В р а ґ а , «Радян¬ 
ський колоніялізм в Африці» — д-р 
Ярослав Білінський. Керував 
конференцією д-р Любомир О. Ор¬ 
ти н с ь к и й; в дискусії взяли 
участь: д-р Лев Ганкевич, М. Дени- 
скж, інж. А. Івахнюк, ред. І. Кедрин- 
Рудницький, проф. Н. Король, ред. 
A. Корчинський (голова Синдикату 
польських журналістів у США), д-р 
B. Косаренко-Косаревич, д-р І. Ли- 
сяк-Рудиицький, інсп. С. Ліван, В. 
Новицький, д-р Я. 3. Пеленський, 
проф. Петричеико, А. Семененко, Є. 
Стахів, М. Стефанів, проф. М. Чу¬ 
батий і Л. Шанковський. 
Зміст студійної конференції, а зо¬ 

крема доповідь М. Прокопа, знай¬ 
шов уже свій відгомін на сторінках 
української преси, з чого відното- 
вуемо редакційний коментар у дже- 
рсі-сітській «Свободі» та непід- 
писаний лайливий еляборат у мюн¬ 
хенському «Шляху перемоги». 
«Свобода» від 16 березня дала сво¬ 
єму коментареві заголовок «Пробле¬ 
ма не на часі», пообіцяла дати місце 
«голосам читачів, обмежуючи їх сут¬ 
тєвими і речовими думками та ар¬ 
гументами:», і на кінець дискусії за¬ 
брати голос, щоб «з’ясувати стано- 
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вище редакції». Одночасно в цій га¬ 
зеті — в числах від 16, 17 і 18 бе¬ 
резня — надруковано повний текст 
доповіді М. Прокопа. «Шлях пере¬ 
моги» від 26 березня підійшов до 
проблеми в типовому для нього 
«журналі стичному» стилі: спотво¬ 
рення та перекручення думок допо¬ 
відача, гуррапатріотична фразеоло¬ 
гія, лайливе порівняння з «подібною 
мелодією» більшовицької Москви та 
Ю. Косача; а далі притягнено як 
«переконливі» аргументи співзвуч¬ 
ність з непередрішенськими позиці¬ 
ями АКВ і «чужі засоби та страх, 
щоб цих засобів не втратити». Спра¬ 
вді важко знижувати себе аж до та¬ 
кого «патріотичного» рівня полемі¬ 
ки! Одночасно треба якнайрішучіше 
застерегтися перед безвідповідаль¬ 
ним гуляйпіллям в українській жур¬ 
налістиці, яке постійно практику¬ 
ється на мюнхенській Цешіелін- 
штрассе. (впс) 

* 

Цікавий політичний доповідний 
вечір був улаштований Об’єднанням 
прихильників визвольної боротьби 
України (ОПВБУ) 4 лютого в Нью- 
Йорку, де виступили з доповідями: 
д-р В. Нагірний — «Людина та 
суспільство в російській передрево¬ 
люційній літературі і в п'єсі Оле¬ 
ксандра Левади „Фавст і смерть”», 
д-р Л. Оргинський — «Досягнення, 
невдачі і перспективи нашої зов¬ 
нішньої політики», д-р М. Прокоп 
— «Чого можемо сподіватися від за¬ 
кордонної політики Джона Ф. Кен- 
неді?», д-р Р. Борковський — 
«Дещо про другий Нью-Йорк» (фей¬ 
летон). 
У цьому контексті ми спинимося 

на обох політичних «статтях»-до¬ 
повідях. 
Л. Ортинський ствердив, що 

на еміграції немає ні одного укра¬ 
їнського політичного центру, ні ко¬ 
ординації зовнішньо-політичної ді- 
яльности кількох осередків, ні на¬ 
віть сдности в політичній акції; а 
все це, на його думку, потрібне, щоб 
1) мати успіхи в діяльності на ко¬ 
ристь української визвольної спра¬ 
ви, 2) паралізувати ворожі проти- 
українські заходи і 3) конкретно ви¬ 

користовувати всі можливості в да¬ 
ній міжнародній ситуації. Не зва¬ 
жаючи на ці недоліки, все ж таки 
вдалося поширити інформації про 
Україну, здобути прихильність де¬ 
яких впливових чужинців для спра¬ 
ви державної самостійности Укра¬ 
їни і збільшити зацікавлення цією 
справою. Ці, хоч і скромні^ успіхи 
треба б передусім завдячувати ук¬ 
раїнській визвольно-революційній 
боротьбі під час і після другої сві¬ 
тової війни, затяжному конфлік¬ 
тові між Сходом і Заходом, фактові 
існування УкраДОнськой РСР та її 
членству в ОН і, нарешті, якоюсь мі¬ 
рою, політичній діяльності еміграції. 
До позитивів належало б зараху¬ 
вати виступи Діна Ечіоона, кол. аме¬ 
риканського секретаря внутрішніх 
справ Чепмана та останньо виступ 
Джона Діфенбекера на форумі ОН. 
Але цього всього не вистачає, щоб 
збаллнсувати нашу наявну невдачу: 
в закордонній політиці жадної за¬ 
хід ньої держави не конкретизується 
справа державної самостійности Ук¬ 
раїни. Про останнє треба відкрило 
говорити, щоб громадськість не за¬ 
колисувалася фальшивими уявлен¬ 
нями про «наші успіхи». Доповідач 
висловив думку, що треба посилити 
акцію за дипломатичне визнання 
УРСР, бо таке визнання не є одно¬ 
значне з м іжна роднь о- правним 
схваленням режиму та петрифікаці¬ 
єю теперішнього суспільно-політич¬ 
ного ладу в Україні. 
Доповідь М. Прокопа була 

присвячена розмежуванню фактів і 
уявлень щодо нової політики СІІІА,- 
керманичі якої усвідомлюють вагу 
теперішньої кризи в міжнародній 
політиці та небезпеки, які з такої 
кризи випливають. Не дивно, що у 
США популярними стали гасла про 
«потребу динамічної політики» і про 
народцю «готовість до жертвенне¬ 
сти та самопосвяти». Саїм Кеннеді є 
за коекзистенцію, але на базі справ¬ 
жньої мирної конкуренції, при чому 
він відстоює погляд про «приматвну¬ 
трішньої політики над зовнішньою», 
тобто про потребу наладнати та оз¬ 
доровити всі внутрішньо-політичні 
труднощі для виконання важливих 
та важких завдань зовнінхньо-полі- 
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тичного характеру. Можна передба¬ 
чати посилення і загострення полі¬ 
тичної та ідейно-програмової бо¬ 
ротьби між Заходом і Сходом; при 
цьому могли б постати деяка шанси 
для з актуалізування визвольної 
справи України. На думку допові¬ 
дача, в політиці США за останні 40 
років не було «конструктивного 
ставлення до української проблеми», 
хоч уже тепер можна відзначити 
деякі зміни: визнання принципу са- 
мов станов л е ння є х і дн ьоев ропейсь - 
ких народів, вислови симпатій до 
визвольної боротьби України та ін¬ 
ших неросійських нідр ад ямських 
народів на форумі сенату і палати 
репрезентантів. Все ж офіційна по¬ 
літика США надалі ігнорує факт 
членства УРСР в ОН і розглядає 
справу України як складову части¬ 
ну всієї проблематики СРСР. 
Доповідним вечорам, — що відбув¬ 

ся у формі «живої газети», — керу¬ 
вав у ролі «головного редактора» 
Іван Кедріин-Рудницький, 
який також зробив підсумки всіх 
доповідей і широко розгорненої ди¬ 
скусії уоників-«читачів». (ір-с) 

* 

«Українська проблема на тлі те¬ 
перішньої міжнародньої ситуації» — 
так звучала тема доповіді), що її 26 
лютого виголосив д-р Всеволод Г о - 
лубничий на форумі нью-йорк- 
ського «Клюбу круглого стола». 
Докладна аналіз а політичної си¬ 

туації у світі дала можливість слу¬ 
хачам сконфроктувати відсталість 
політичного думання української 
еміграції, яка на підставі конкретних 
прикладів, поданих доповідачем, є 
за страшнюча: це думання кружляє 
передусім навколо «надій на третю 
світову війну». Але така війна не 
являє собою альтернативи для за¬ 
гострених криз у світовій політиці, і 
це усвідомили, мабуть, політичні ке¬ 
рівники по обох боках залізної за¬ 
віси. Вся розгра між Сходом і За¬ 
ходом мас місце передусім на полі¬ 
тичній площині, найкращим дока¬ 
зом чого є боротьба за впливи серед 
усамостійнених держав Африки, де 
США мають кращі вихідні позиції 
та перевагу з огляду на свої вели¬ 
кі ресурси, що їх вони можуть кину¬ 

ти на важелі «допомоги господар- 
ськи недорозвинутим країнам». Мо¬ 
жна рахуватися з посиленням бо¬ 
ротьби на «ідеологічному фронті», 
при чому треба сподіватися наступу 
з боку США. Однак така констата¬ 
ція не сміє скріплювати в нас ілю¬ 
зій. 
На думку доповідача, політика 

США супроти СРСР може розвива¬ 
тися за демократичної адміністрації 
в таких напрямках: 1) ідеологічно- 
пропаґандивної боротьби, 2) куль¬ 
турного обміну і 3) створення все 
нових дипломатичних ситуацій (а 
не реакцій). Український політич¬ 
ний світ на чужині повинен усві¬ 
домити нарешті, що на африкансь¬ 
кому континенті політика Вашінґ- 
тону не наштовхується на російський 
імперія лі зм, а — за визначеннями 
Кекнана та Стівенсона — на між¬ 
народній комунізм, керований Мо¬ 
сквою та Пекіном. 

Окреме місце в доповіді було при¬ 
свячене з’ясуванню американського 
непєредрішенства супроти неросій¬ 
ських народів в СРСР, яке допові¬ 
дач уважає «випливом демократич¬ 
ного думання американців». 
Українська еміґрація може бу¬ 

ти і є самостійним політичним чин¬ 
ником при умові, що вона усвідо¬ 
мить межі та можливості свого зна¬ 
чення та питомої ваги. Ідеться пе¬ 
редусім про те, щоб, за висловом ка- 
н азійського проф ес ора Дж. Сімпс он а, 
«українці перевели переоцінку своїх 
метод» з огляду на великі зміни, які 
постійно відбуваються у світовій по¬ 
літиці. До цих перестаріілих «метод» 
доповідач зарахував «манію» при 
допомозі пропагандистських брошу¬ 
рок з’ясовувати «важливість укра¬ 
їнської проблеми», хоч ця проблема 
вимагає якнайсолідніших наукових 
студій; тому відповідальні політичні 
кола повинні морально та матері¬ 
ально підтримати працю наукових 
установ таких, як от УВАН і НТІН, 
українські та чужомовні видання 
яких втішаються визнанням серед 
чужинців. З-поміж чужомовних пе¬ 
ріодичних видань вартість представ¬ 
ляє тільки «Перегляд української 
радянської преси» («Дайджест»), що 
його англійською мовою видає «Про- 
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лог». Мірилом для наших чужомов- Євген С т а х і в, взяли участь: Р. 
них видань повинна бути реакція Леґедза, проф. Б. Мартос, д-р Л. 
на них київських газет чи журналів Ординський, міністер Ю. Ревай, д-р 
— серйозніші відгомони мають тіль- В. Савчак, О. Федишин і Василь 
ки поважні наукові дослідні праці. Чашшнко. Своїми діловими завва- 
В дискусії, що нею керував і під- гами диокутати доповнили солідно 

сумки якої зробив голова клюбу, опрацьовану доповідь. (жг-с) 

ШЕВЧЕНКІВСЬКИЙ ТИЖДЕНЬ У ПАРИЖІ 

Між 11 і 19 березня в Парижі від¬ 
бувся шевченківський тиждень, під¬ 
готований, з одного боку, всегро- 
мадським ювілейним комітетом, а, з 
другого — Науковим Товариством 
ім. Т. Шевченка (Сарсель). Почат¬ 
ком ювілейних свят було урочисте 
засідання 11 березня, на якому (ви¬ 
ступив з промовою проф. В. Янів. 
У дальшій програмі вечора були ви¬ 
ступи Візантійського хору з Утрєх- 
ту під керуванням д-ра М. Антоно¬ 
вича, соліста М. Скалі-Старицького 
та деклямації О. Омельчука (по-ук¬ 
раїнськи) і Ж. Верже (по-францу- 
зьки). 
Наступного дня, 12 березня, від¬ 

булася наукова сесія НТШ, на якій 
виступали з доповідями проф. Ю. 
Бойко, проф. В. Янів та Е. Райс. 

15 березня відбулося франкомовне 
урочисте засідання у великій залі 
Географічного товариства. До поче¬ 
сного комітету цієї імпрези ввій¬ 
шли: члени Французької Академії 
Андре Моруа і Жюль Рамен, кол. 
віцепрезидент французького сенату 
Е. Пезе, амбасадор Ж. Ґере, пре¬ 
зидент ПЕН-Клюбу І. Ґандон, голо¬ 
ва товариства письменників Ф. Ді- 
дельо, письменник Р. Фомуа. На 
урочистому засіданні виступили з 

промовами Е. Пезе та І. Ґардон, а 
з доповідями — проф. університету 
в Бордо Ж, Люсіяні («Шевченко і 
Кирило-Методіївське Братство'») і 
Ем. Райс («Шевченко і модерна по¬ 
езія»). На закінчення актор Ж. Вер¬ 
же прочитав кілька поезій Шевчен¬ 
ка у французьких перекладах. Се¬ 
ред інших на святі були присутні 
славісти Андре Масон і Марія Ше- 
рер. 
Польське Історично-Літературне 

Товариство влаштувало в Польській 
бібліотеці в Парижі вечір з допо¬ 
віддю проф. 3. Маркєвіча «Т. Шев¬ 
ченко на тлі польсько-українського 
зближення в XIX стол.» 
На закінчення тижня Вільна Між¬ 

народна Академія Наук влаштувала 
17 березня святочне засідання з ви¬ 
ступами проф. 3. Залєського, проф. 
3. Маркєвіча та проф. Ю. Бойка. 
Протягом усього тижня була від¬ 

крита шевченківська виставка в Ін¬ 
ституті слов’янських студій Паризь¬ 
кого університету, на якій було ек¬ 
споновано бл. 400 назв творів Шев¬ 
ченка в оригіналах та перекладах і 
літератури про нього з фондів па¬ 
ризьких бібліотек. 

К. М. 
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УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ 
на місячник «СУЧАСНІСТЬ» 

одно число: річно: 
Австралія 0:6:0 3:0:0 Фун* 
Австрія 15,- 150,- шил. 
Англія 0:5:0 2:5:0 Фун. 
Арґентіна 20,- 200,- пез. 
Бельгія 30,- 300,- бфр. 
Бразилія 50,- 500,- круз. 
Венесуела 2,50 24,- бол. 
Голландія 2,50 24,- гул. 
США 0,75 7,50 дол. 
Канада 0,75 7,50 дол. 
Німеччина 2,50 24,- нм. 
Франція 2,75 28,- ффр. 
ІТІвайцарія 2,60 26,- шфр. 
Швеція 3,- 30,- кор. 

Адреси для вплат: 

ІІкгаіпізсЬе СезеІІзсЬаіІ 
ійг Аизіапсізіисііеп е. V. 
МйпАеп 2, Кагізріаїх 8ДИ 

Вапккопіо: Беиізсіїе Вапк А. С., 
Мйпсіїеп 2, ЬепЬасЬрІаІх 
КЮ №.: 80165 

РозІзсЬесккопІо: РЗсЬА МйпсЬеп 
КЮ №.: 22278 

Адреси наших представників 
Австршія: РокзЬап ІЛЬгагу 

& Воок Зирріу 
1 Вагугоп Зігееі 
Сіепгоу \У. 9, Уіс. 

Велико- 
брітанія: 

Іпд. Іагоз1а\у На\угу1і\у 
40. Аіта Ясі., 
51. АІЬапз, Негіз. 

Канада: І. ЕІіазЬеузку 
118 Месіїапсі 51. 
Тогопіо 9, Опі. 

США: С. Ьораіупзкі 
875 \УезІ Епсі Аує, 
Арі. 14Ь 

Уогк 25, N. У. 

Франція 
і Туніс: 

М. Зогосгак 
ЗО Уаііее сіє Соигоп 
Кіує сіє Сіег (Ьоіге) 

Швейцарія: Вт. Яотап Ргокор 
Моїіазіг. 20 
Вегп 

Швеція: Кугуїо НагЬаг 
Вох 62 
Нийсііііде 

Передплати з усіх інших 
країн просимо надсилати без¬ 
посередньо на адресу видав¬ 
ництва. 

Появилося 4 (42) число) 

БІСЕЗТ 
ОР ТНЕ ЗОУІЕТ ЦКВАШЬШ РВЕ53 

за квітень 1961 року 

I. СТАТТІ: 100-ті роковини смер- 
ти Тараса Шевченка — Антире¬ 
лігійна пропаганда — Канада і 
українська еміграція — Літера¬ 
тура — Сільське господарство; 

II. ВІСТКИ ТА ІНФОРМАЦІЇ: 
Промисловість — Вугільна про¬ 
мисловість — Нафтова проми¬ 
словість — Мінеральні копали¬ 
ни — Професійні спілки — По¬ 
стачання — Молодь — Короткі 
вістки. 

ДНА: одно число — 1 доляр; річна 
передплата (12 чисел) — 10 до¬ 
ларів, передплата на три роки — 
25 доларів. 

АДРЕСА: 

иряотсм 

875 \УезІ Епсі Аує. Арі. 14 Ь 
Уогк 25, N. У. 

П. 5. А. 


